



به وجود می‌آورد. ماجراهای تیر خوردن تصادفی بیمار در آخرین لحظه پایان جنگ، قرینه مناسبی برای تیر عشقی است که ناگاه بر قلب دکتر پارسا نشسته و سال‌هاست که دکتر داغ آن را احساس می‌کند.

تمهیداتی که قناتی به کار می‌برد تا پارسای وطن گم کرده را به بم برگرداند بیش از همه در صحنه‌های نشان دادن عکس‌های قدیمی و آوازخوانی او و تارنوازی زن جوان رخ می‌دهد. قناتی با خواندن تصنیف قدیمی «به اصفهان رو» مرحوم تاج اصفهانی و همراهی زخمۀ دل‌نشینی تار، میل به بازگشت به سرزمین آباء و اجدادی و روزهای خوش دل دادگی را به‌آرامی در دکتر پارسا زنده می‌کند. با شروع آوار، نگاه دکتر بی‌اختیار به تصویری از بم قبل و بعد از زلزله انداخته می‌شود و نوای موسیقی که به یک چهار مضراب شورانگیز ختم می‌شود لبخند محظی را به چهره گرفته او می‌دوند (حالا می‌شود تأثیر شعر نوستالژیک «بیوی جوی مولیان» رودکی را بهتر فهمید که به روایتی شاعر بزرگ آن را در مجلس امیر نصر بن احمد سامانی با نوای چنگ دل انگیز خود چنان با اندوه و شوق خواند که امیر دل‌تنگ وطن شد و به تمدنی دیدار یار و دیار سر از پاشناخت و بی‌درنگ پا در رکاب نهاد و به بخارای دل‌پند خود بازگشت).

دکتر پارسا البته خویشن‌دار است. اما شور بازگشت به آب و خاکی که به یادبودهای عاشقانه آمیخته شده (تیله‌ها و قاصدک‌ها) او را گذشته‌های دور می‌برند) و رجعت به اصل و ریشه‌ای که بازمینه‌چینی‌های قناتی آمده شده، مهارشدنی نیست. مغارۀ قناتی و خانه او با معماری و اثاثه قدیمی زیباش، در واقع یک جور قرنطینه است که دکتر را برای مرحله بعدی سفر به بم، سفر به گذشته، سفر به اعماق درون خویش آماده می‌کند. قناتی نه تنها با موسیقی سنتی که با چیزهای کم‌اهمیتی مانند چای ریختن در استکان شیشهای کمر باریک و آموختن آداب دم کردن چای و بوی چای و نوشیدن آن در نعلبکی نحوه تکلم یک فرهنگ روپرمرگ را در عصر چای کیسه‌ای و فنجان، به دکتر می‌آموزد، و یا، بهتر بگوییم، در او زنده می‌کند. نوشیدن چای با نعلبکی در اواخر فیلم را می‌شود نشانه‌ای از نزدیکتر شدن دکتر پارسا به گذشته و دوران نوجوانی‌اش و اخت شدن او با محیط دانست. وقتی که قناتی برای توصیف وضعیت قنات از سه استکان استفاده می‌کند، می‌بینیم که استکان‌ها با آب و نسل‌های متوالی نسبت پیدا می‌کنند و با تنبیده شدن در مظاهر دیگر زندگی به ساخت یک هویت کلی جمعی کمک می‌کنند. هنر مینای شهر خاموش در همین در آمیختگی و انعکاس‌های متقابل اشیا و آدمهای است که حرف را از افتادن به ورطة جزئی‌نگری می‌رهاند.

سرهنج، پدر حقیقی دکتر پارسا، او را از آب و عشق دور می‌کند و قناتی، پدر معنوی این پژوهش سرگشته، او را به قلمرو آب و عشق بازمی‌گرداند. یک تدوین مقابله‌ای همه حرف را می‌زند. سرهنج در یک فلاش یک با گام‌های محکم و آرام به سر حوض پرآب خانه، که میعادگاه بهمن و میناست، می‌آید. اطراف حوض خلوت و ساکت است. در نمای بعد دکتر پارسا را در زمان حال می‌بینیم که به طرف حوض خالی و خانه ویران شده از زلزله می‌رود. این دو نما به خوبی رابطه ویران گر پدر با پسر رانشان می‌دهد و در همان حال مفهوم ثانوی رنگ باختن عشق و باروری در زیر فشار جباریت را در سطح گستردته‌تری به کنایه بازگو می‌کند. بیزاری دکتر پارسا از پدر به خاطر این که او را برای ادامه تحصیل به زور به خارج فرستاد و باعث جدایی اش از مینا شد، با این تصویر پردازی روش‌تر می‌شود. به این ترتیب با چنین پس‌زمینه‌ای طبیعی است که این پژوهش خشک بهظاهر خودخواه در آخر ماجرا، دست در دست قناتی به سوی نخلستان گام بردارد و با مهر و نیاز سر بر سینه این پیر صبور تلخی چشیده بگذارد تا احساس آرامش کند. دست آخر، این که دکتر سرانجام به وسوسه‌های جبلی جواب دمی‌دهد و می‌گوید نخلستان را نمی‌فروشد، رگهای از روشندی و امید و پایداری به درون حکایتی اساساً تیره و تلحیخ می‌داند و نتیجه اخلاقی اش این می‌شود که آب و خاک فروشی نیست.

می‌گویند عاشق شدن و نرسیدن لذتبخش‌تر و پایدارتر از رسیدن و وصل است. شاید کمترین امتیازش این است که دلبر در خاطره می‌ماند و همیشه تر و تازه است و پیر نمی‌شود. دکتر پارسا مینا را پیدا نمی‌کند، اما با جستجوی او چهره واقعی خود و خنکی قنات‌های زادیوم زلزله‌داش را در آفتاب تند تابستان بازمی‌پاید. این که عشق یک مرد به یک زن چنان پر بکشد و بالا رود که تبدیل به عشق وطن شود و مینای یک فرد به صورت مینای یک شهر و یک ملت در آید، شاید در دنیای واقع اتفاقی نادر باشد. اما در مینای شهر خاموش به نیروی تخیل ظریف و زیبای فیلم‌ساز، الحق که امکان پذیر و باور کردنی شده است.

حرف مینای شهر خاموش به قدری لطیف و اساسی است که چند فقره لکنت زبان یا سعی در شیرفه کردن (از قبیل زمزمه سوزنک در نمای پایانی فیلم) را می‌شود به بازی‌های خوب سه شخصیت اصلی، مهارت قناتی در بالا انداختن شیرین ابروها هنگام آواز خواندن و الیه به ناز سبیل‌های مردانه عزت‌الله انتظامی و امیرشاه رضویان بخشید.