
جهانبخش نورائی نه لب لعل، نه غنچۀ دهان،	
نه خال هندو

فقط دو چشم افسونگر

این روزها هرجا که می‌رویم می‌بینیم مردم از ترس همه‌گیری ویروس کرونا ماسک 
محکم‌کاری  برای  هم  جان‌عزیزها  از  )عده‌ای  پیداست  چشمهایشان  فقط  و  زده‌اند 
می‌کنیم،  که  نگاه  کرده‌اند(.  اضافه  چهره  پوشش  به  پلاستیکی  شیلد  و  عینک‌دودی 
گوئی زنان برقع‌پوش کرانه‌ها و جزایر جنوبی، شهرها و روستاهای وطن را تصرف 
کرده‌اند. کرونا ما را به پوشاندن صورتمان مجبور کرده، اما از عهدۀ چشمها بر نیامده 

است. این روزها بیشتر از هر زمان دیگر چشم می‌بینیم.
چیز عجیبی که حالا در چشمها پیداست و قبل از بلای کرونا متوجه آن نشده 
بودیم، همسانی آنهاست. با پوشاندن چانه و دهان و لب و گونه و بینی، که تقریباً 
و  می‌دهند  نشان  کم‌تری  تفاوت  و  ناهمگونی  چشمها  شکلی‌ست،  به  کس  هر  در 
متفکران  آرزوی  قرن‌ها  که  می‌شود  مشاهده  مردمان  در  تساوی  و  عدالت  نوعی 
مساوات‌طلب بوده است. اما ماسک ضد کرونا در همان حال بازار چشمان را سکه 
کرده است. لب لعل و خط و خال و غنچۀ دهان و خال هندو و چاه زنخدان و گونۀ 
گلگون در زیر ماسک مدفون شده و حس زندگی فعلًا فقط در چشمها روان‌ست. 
چشمهای کم دیده‌شده یا نادیده‌شده دارند کشف می‌شوند. از طرفی هم از استثناء 
که بگذریم با نگاه کردن به چشمها نتیجه می‌گیریم که در کل زیبا و گیرا و حتی 
دل‌ربا هستند. زن و مرد هم ندارد. یک شوخی چندی پیش در فضای مجازی دست 

140
بخارا
سال بیست و ششم
شماره 142
فروردین ـ اردیبهشت
1400



به دست می‌گشت که: تا قبل از زدن ماسک نمی‌دانستم چشمهای قصاب محله‌مان 
به این قشنگی‌ست!

جذابیت چشم فقط در ظاهر فریبای آن نیست. چشم همیشه در پهنۀ شعر و هنر 
و عشق و ترس و اندیشه و علم و خرافات و خیلی چیزها و جاهای دیگر حضور 
و  گرفتن  تأثیر  اوست.  دیده‌بانی  برج  و  انسان  احساسات  به  ورود  دروازۀ  و  داشته 
تأثیر گذاشتن خاصیت چشم است. ابرو هم لازم باشد به میدان می‌آید. چشم و ابرو 
دوستان قدیم و همراهان همیشگی‌اند. چشم اگر در به زمین زدن طرف کم بیاورد از 
ابرو کمک می‌گیرد و پهلوانی نیست که به آسانی در برابرش سر خم نکند. »کمان ابرو 
گمان کردی که من سام نریمانم/ کشیدی زیر زنجیرم، مکان دادی به زندانم«. و حافظ 
نیز در حس و حال روحانی از آن قوس دلگشای ابرو غافل نمی‌ماند: »در نمازم خم 
ابروی تو با یاد آمد/ حالتی رفت که محراب به فریاد آمد«. علیرضا افتخاری هم چه 
دلنشین می‌خواند وقتی حافظ شکایت می‌کند که »مرا چشمی‌ست خون افشان زدست 

آن کمان ابرو/ جهان بس فتنه خواهد دید از آن چشم و از آن ابرو«. 
خلاصه، در دوران کرونا و با ماسکی که اجزاء صورت، به جز چشم، را می‌پوشاند، 
شکوه از‌دست‌رفتۀ چشم بازگشته است. دستها برای لمس کردن و نوازش امن نیستند. 
باید مرتباً شسته و ضد‌عفونی شوند. لب و دهان نیز می‌تواند بستر گرم و نرم ویروس 
باشد. در آغوش کشیدن هم فعلًا مرخص است و حافظ که فرمود: »گر‌چه پیرم...«، 
برای جوان شدن فعلًا مدتی، که تا اعلام قطعی سازمان جهانی بهداشت پایانش معلوم 
نیست، باید صبر کند. در این میان، می‌ماند چشم که قرار نیست ضدعفونی و لمس 
شود و شاید بتوان به نگاه گرم آرام‌بخش آن پناه برد. چشم‌ها مدت‌ها از اینکه غم و 
شادی و ناز و نیاز و مهر و کینه و شور و گرمی و غمزه و کرشمه و افسون و سرمستی 
و بسیاری از حالات روحی و عاطفی دیگر را بیان کنند، کم و بیش بازمانده بودند 
بند زلف و گیسو )در حد مجاز( و لب تزریقی و دهان  بیشتر در  و نگاه جماعت 
وگونه و چانه و خط و خال و بوتاکس صورت بود. اما این روزها چشم یکه‌تاز و 
پیام‌رسان خیلی چیزهاست. یک آگهی از یک تولید‌کننده رب گوجه‌فرنگی دیدم که 
موج شادی کاملًا محسوسی در دیدگان چهره ماسک‌زده را در بزرگراه‌ها وسیلۀ تبلیغ 
قرار داده بود و احیاناً می‌خواست به خاصیت نشاط‌انگیز بودن مصرف رب اشاره کند. 
این چشمها به قدری زنده و زیبا و پر‌حرارت بودند که اگر آدمخواری در خیابان‌های 
تهران پیدا می‌شد چشم و رب را علی برکت‌الله یک‌جا قورت می‌داد. آدم لالمانی هم 
بگیرد باز چشمهایش حرف می‌زنند. چشمها ارتباط غیر‌لفظی را به اوج رسانده‌اند و 
آتش طلب در گوشه و کنار شهر در دیدگان گدایان حقیقی چنان شعله می‌کشد که 

141



مرد می‌خواهد در برابر خیلی از آنها بی‌تفاوت بماند و دست در جیب نکند. زبانی 
که در دهان می‌چرخد می‌تواند دروغ بگوید، اما چشم به راحتی نمی‌تواند و دیر یا 
زود حس و حال درونی را منعکس می‌کند. از برکات کرونا یکی هم ور افتادن سنت 
دستبوسی ست. اگر ارباب تا دیروز بوسه رعیت بر دستانش را نشانۀ اخلاص و وفای 

او می‌دانست، امروز اگر به چشمان او نگاه کند شاید چیز دیگری ببیند.
چشمان افسونگری که خلق را جادو و دیوانه می‌کنند، به خواب هم که بروند، 
شکار صید‌شده را همچنان بی‌خواب و بی‌تاب نگه می‌دارند و به قول سعدی »عجب 
از چشم تو دارم که شبانش تا روز/ خواب می‌گیرد و شهری ز غمت بیدارند«. لطافت 
نگاه عاشقانه زندگی‌بخش است. حمید مصدق نگاه را در پاکی باران شستشو می‌دهد 
هیجان،  یا  اشیاق  سر  از  هم  گاهی  باران شست«.  را  نگاهم  مرغان  »پر  می‌گوید:  و 
تمامی بدن چشم می‌شود و صدای فریدون مشیری از اعماق دل تنگ عاشق پاک‌باخته 
برمی‌خیزد که »بی تو مهتاب شبی باز از آن کوچه گذشتم/ همه تن چشم شدم خیره 

به دنبال تو گشتم....«
دور و بر ما نگاه‌هائی هست که مرده را زنده می‌کند. نگاه‌هائی که آرام می‌کند. 
فکر  به  که  هست  کسی  می‌دهد  اطمینان  و  است  مهربان  است،  گرم  که  نگاه‌هائی 
نگاه‌های  همین  با  سوزان  عشق‌های  از  بسیاری  بلرزد.  ما  برای  دلش  که  باشد،  ما 
پرخواهش شروع می‌شود و عقلاء در برابر آن کم می‌آورند. همین است که می‌گویند 
این سعدی  باز هم  ندارد.  برای شنیدن موعظه و هشدار  عشق کور است و گوش 
دو  هوشیاران/  آرام  ببرد  میگونش  مست  چشم  »دو  می‌سراید:  که  است  دل‌سوخته 

• چشمها در دوران کرونا نقش مهم‌تری در بیان عواطف و افکار پیدا کرده‌اند.
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در  قبلًا  او  با  همنوائی  در  بیداران.« حافظ هم  از دست  عقل  بودند  بر  خواب‌آلوده 
غزلی گفته است: »خرابم می‌کند هر دم فریب چشم جادویت« و چند بیت پائین‌تر 
چشمت  افسون  از  من  بی‌حاصل/  سرگردان  دو  مسکین  صبا  باد  و  »من  می‌افزاید: 
از افسون  این فریبندگی چشم جادو و مست شدن  از بوی گیسویت«.  او  مست و 
چشم هنگامی دلچسب‌تر می‌شود که آن را با صدای سالار عقیلی و سبک ترنم او 
بشنویم. عقیلی در آهنگی جملۀ »فریب چشم جادویت« را چند بار تکرار می‌کند. 
از صدای خفیف زمزمه‌وار زیر لب شروع می‌کند و به تدریج آوا را بالاتر می‌برد تا 
به اوج می‌رسد. احساس می‌شود که عاشق از جا برخاسته، سر و دستار رها کرده و 
دارد به عرش می‌رود. سپس فرود شروع می‌شود و »فریب چشم جادویت« گام به 
گام عقب‌گرد می‌کند و تدریجاً باز‌می‌گردد به حالت خفیف و آهستۀ نخستین. عاشق 
در اینجا در برابر ناکامی زانو می‌زند و در خود می‌خزد. این یکی از به‌یاد‌ماندنی‌ترین 
قابل  و  شده  یکی  مهارت  با  آن  در  محتوی  و  فرم  که  ایرانی‌ست  موسیقی  قطعات 

تفکیک نیستند. 
در گذشته )خدا امروز هم نصیب کند( اگر عاشق می‌شدیم و نمی‌خواستیم بروز 
بدهیم، صورت رنگ‌پریده یا گونه‌های سرخ‌شده )بسته به نوع گردش خونمان( ما 
را لو می‌داد. سعدی می‌گوید: »سخن عشق تو بی‌آنکه بر آید به زبانم/ رنگ رخساره 
خبر می‌دهد از حال نهانم/ گاه گویم که بنالم ز پریشانی حالم/ باز گویم که عیان است 
چه حاجت به بیانم«. )شجریان‌ها و محمد نوری هر یک به فراخور حال و به سبک 
خود این شعر سعدی را با لطافت و زیبائی خوانده‌اند(. این وظیفۀ بیان شوریدگی 
دل که عیان و آشکار شدنش در عصر کرونا محدودیت پیدا کرده حالا منحصر شده 
به پیام‌رسانی دیدگان عاشق سرگشته و در نتیجه بار چشم سنگین‌تر از پیش، و البته 
جایگاهش رفیع‌تر شده است. سکوت سرشار ناگفته‌هاست و هزار راز ناگشوده در 

چشمهاست. 
نقاشی  در  مونالیزا  چشمهای  گویا،  چشمان  نمونه‌های  آشناترین  از  یکی  شاید 
پر‌آوازۀ لئوناردو داوینچی ست. آن لبخند آرام پر رمز و راز مونالیزا حتی اگر ماسکی 
به صورتش بزنیم همچنان در چشمانش جاری‌ست و حس می‌شود. مونالیزا دارد به 

ما نگاه می‌کند. از هر زاویه‌ای که به تابلو چشم بدوزیم، در زیرنگاه او هستیم. 
در قلمرو ادبیات ایرانی، تلاش برای یافتن راز نهفته در چشم، مایۀ اصلی رمان 
»چشمهایش« بزرگ علوی‌ست. چشمهایش داستان ناتوانی هنرمند مبارزه‌جوی اهل 
سیاست )ترکیبی از کمال‌الملک و دکتر تقی ارانی( از شناختن چهره واقعی زن است. 
اما چشمانی که استاد ماکان شاید به انگیزه نشان دادن سبکسری و بی‌بند‌و‌باری آن 
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زن کشیده، نمی‌تواند سیمای واقعی پنهان‌ماندۀ او را نشان دهد. استاد ماکان به زن 
می‌گوید: »این نگاه تو کار مرا به اینجا کشانده. تاب و تحمل نگاه‌های تو را نداشتم. 
نمی‌دیدی که چشم به زمین می‌دوختم؟« و زن به او اطمینان می‌دهد: »در چشم‌های 
من دقیق‌تر نگاه کن! جز تو هیچ چیزی در آن نیست.« و ماکان جواب می‌دهد: »نه، 

یک دنیای مرموز در این نگاه نهفته.«.
تلاش برای گشودن معمای نگاه رازناک در این داستان بلند، شباهت‌هائی به فیلم 
»همشهری کین« اورسون ولز دارد که در آن تلاش می‌کنند با کنکاش و جستجو در 
زندگی کین، معنی رز باد )غنچۀ گل رز( را که در دم مرگ از زبان او جاری می‌شود، 

کشف کنند. 
واقعیت این است که معنی کردن نگاه، بدون شناختن زمینۀ فردی و اجتماعی آن، 
کار دشواری‌ست. نگاه را قبل از هر چیز باید حس کرد. نگاه به راحتی تفسیر‌پذیر 
نیست و این در سینمای صامت که هنرپیشه‌ها با چشم و بدن خود حرف می‌زدند و 
گفتار نقشی نداشت بیشتر نمایان بود. در فیلم »سانست بولوار« )بیلی وایلدر-1950(، 
فیلم‌ها  به  صدا  آمدن  که  صامت  سینمای  ستارۀ  سوانسون(،  )گلوریا  دزموند  نورما 
روزگارش را تباه کرده، با اشاره به دورۀ پرشکوه سینمای صامت به تلخی می‌گوید 
که در آن دوره »ما محتاج گفتار نبودیم. ما چهره داشتیم«. »مصائب ژاندارک«، فیلمی 
که در 1928 کارل درایر دربارۀ ژاندارک، قهرمان ملی/ مذهبی قرن پانزدهم فرانسه 
ساخت، بر حرف نورما دزموند مهر تأیید می‌زند. در این فیلم نماهای درشت چهره 

• لبخند کم‌رنگ و رازآلود مونالیزا، شاهکارلئوناردو داوینچی، در نگاه او نیز جاری‌ست. 
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تب‌آلود  احساس  بخصوص  می‌کند،  بازی  را  ژاندارک  نقش  که  فالکونتی،  ژان  رنه 
و رنج و اندوه پرشکوهی که در چشمانش موج می‌زند، جواهر کمیابی در گنجینۀ 
سینماست. سال‌ها بعد، قدرت نگاه فالکونتی را لئوناردو دی‌کاپریو در فیلم »از گور 
برخاسته«ی آلخاندرو گونزالس ایناریتو تکرار کرد. در این فیلم، عمق بی‌پایان و پر 
اسرار افلاک را در آینۀ نگاه‌های ساکت و صبور دو چشم آبی دی‌کاپریو می‌توان حس 
کرد. بیشتر از هرچیز این چهره و چشمان سخنگوی او بود که جایزۀ اسکار بهترین 

بازیگر نقش اصلی سال 2015 را نصیبش کرد. 
با ورود سینمای ناطق، چشمها کاملًا عقب‌نشینی نکردند. نماهای درشت آنها را 
نجات دادند. سرجو لئونه، سر‌آمد احیاء‌کنندگان چشم به عنوان یک عنصر دراماتیک 
در سینما بود. فیلم‌های او پر از نماهای درشت چهره است و تنش یا سکون پر‌دلهرۀ 
در ساخته‌های  پر‌کشش  ماجراهای  نبرد، عنصر جدائی‌ناپذیر  چشمها در صحنه‌های 

وسترن او، مانند »به خاطر یک مشت دلار«، به شمار می‌رود.
چشمی که نمی‌خواهد بخوابد، عنصر کلیدی »بی‌خوابی« )2002( کریستوفر نولان، 
است - یک فیلم جنائی روانشناسانۀ پر‌کشش که در اقلیمی پر از تشویش و سردرگمی 
اتفاق می‌افتد. در »بی‌خوابی« هدف وسیله را توجیه می‌کند، تفاوت زیادی بین حقیقت 
و قانون، عمد و تصادف، راست و دروغ، گناه و بی‌گناهی، وجود ندارد و این مرگ 

• قدرت کم‌نظیر چشمان رنه ژان فالکونتی برای بیان احساسات و رنج او در فیلم »مصائب ژاندارک« 
145)1928(، ساختۀ کارل درایر



دورمر  ویل  کارآگاه  خستۀ  و  باز  چشمان  به  را  گریخته  خواب  پایان  در  که  است 
رسیده  آخر خط  به  گرم چشیدۀ  و  سرد  مرد  سرانجام  تا  باز‌می‌گرداند  پاچینو(  )آل 
و چشمان  بگذارد  هم  روی  همیشه  برای  را  پلکهایش  ابدی  آرامش  در جستجوی 
ماتم‌زده‌اش بیش از این بار سنگین دیدن شرارت‌های خود و دیگران را نکشد. چشم 

در بی‌خوابی، چشم وجدانی‌ست که در برابر تناقض‌های زندگی آرام نمی‌گیرد.
نولان در فیلم‌های بعدی‌اش، مانند »شوالیۀ تاریکی بر‌می‌خیزد« )2012( و »دانکرک« 
)2017(، از نقش تأثیر چشم به عنوان نشان‌دهندۀ پر‌قدرت احساسات غافل نماند و 
بازیگر توانائی چون تام هاردی به کمکش آمد. تام هاردی در هر دو فیلم ماسک دارد 
و نولان دربارۀ او گفته است: »تام با بازی گرفتن از فقط چشمهایش از آنچه دیگران 

با تمام بدنشان می‌کنند، فراتر می‌رود«.
تأثیر چشمان  نبود.  کم  هم  ایران  پیشرو  سینمای  در  از چشم  هنرمندان  استفادۀ 
درشت، مظلوم و پرحالت عزت‌الله انتظامی در فیلم »گاو« داریوش مهرجوئی بخصوص 
در صحنه‌ای که رو به ما می‌گوید »من مش‌حسن نیستم. من گاو مش‌حسنم«، پس 
از این همه سال هنوز از ذهن پاک نمی‌شود. البته در سینمای عامه‌پسند فارسی هم 
نمای درشت چشمان خشمگین که چون تیری از کمان رها می‌شد و در لحظه‌های 
دراماتیک بر هوش و حواس تماشاگر می‌نشست، کم نیست. یک نمونه یادم می‌آید 
فیلم  در  خشمگین  فاضلی  غضبناک  چشم  دو  بود.  مزه  با  خیلی  اجراء  نظر  از  که 
پرده  خال‌دار(  )پری  توبه‌کرده‌اش  همسر  ناموس  حفظ  خاطر  به   )1352( »مغربی« 
را پر می‌کند و موسیقی حماسی »چنین گفت زرتشت« ریشارد اشتراوس روی این 
تصویر، عظمت ناموس‌پرستی را صد چندان می‌کند. چشمان کینه‌توز قهرمان و شکوه 
موسیقی اشتراوس در این لحظه در هم می‌آمیزند و وزن و تأثیر متفاوتی پیدا می‌کنند. 
اگر اشتراوس در این اثر کلاسیک به دغدغه‌های فلسفی فردریش نیچه و استعلای 
ارزش‌ها می‌پردازد، در »مغربی« این دغدغۀ شرف بر باد رفته و خیانت نارفیق است که 
جانشین پیام نیچه می‌شود. این مادر است که به پسرعربده‌کش خود سرکوفت می‌زند 
که برو با این زن هوسبازی که گرفته‌ای، کلاهت را بالاتر بگذار. نیچه و اشتراوس هم 
حتماً از آن دنیا دارند مات و مبهوت نگاه می‌کنند که عاقبت کار این درام خانوادگی 

و ماجرای پری خال‌دار به کجا می‌کشد. 
یکی دیگر از نگاه‌های برند فیلم‌های جاهلی و کلاه‌مخملی به ناصر ملک‌مطیعی 
القاء  پائین یا به اطراف بود و این حالت را  از بالا به  تعلق داشت. نگاهش معمولاً 
می‌کرد که مراقب همه چیز است، اما در همان حال با بی‌اعتنائی دنیا را می‌پاید. از 
گوشۀ چشم و کج نگاه کردنش این پیام را می‌رساند که طرف از کار بدش شرمنده 
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شود، سکوت کند و پا از گلیمش درازتر نکند. نگاه ملک‌مطیعی نگاه سرزنش‌بار عاقل 
اندر سفیه بود.

در فیلم »فریاد نیم شب« )ساختۀ ساموئل خاچیکیان در سال 1340( چشمان شیطانی 
و از حدقه درآمدۀ آرمان، رئیس باند چاپ‌کنندۀ دلارهای تقلبی، وقتی که زن خائنش 
ژیلا )پروین غفاری( را خفه می‌کند، وحشت‌آور است. در نوجوانی این فیلم را دیدم و 
مدت‌ها یادآوری چشم‌های ورقلمبیدۀ آرمان خوابم را آشفته می‌کرد. البته بعضی وقت‌ها 

در بازی و شوخی با همسالانم برای ترساندن بقیه از چشمهای آرمان تقلید می‌کردم.
روبر حسین، بازیگر و فیلمساز فرانسوی ایرانی‌تبار که در شب سال نو 2021 در 
93 سالگی بر اثر کرونا از دنیا رفت، همیشه چشمان غمناک و درمانده‌اش به خاطرم 
مانده است. هرگاه به یاد قطعۀ تار مینیاتورهای ایرانی پدرش امین‌الله حسین می‌افتادم، 
دو چیز هم‌زمان به یادم می‌آمد: شور و حال تکه‌ای از این آهنگ در فیلم »خانه دوست 
کجاست؟« عباس کیارستمی و چشمان افسرده، ماتمزده، بیمناک و تهی از شور روبر 
نبوده و  دنیا راضی  این  در  پا گذاشتن  از  اصلًا  حسین که گوئی می‌گفت صاحبش 

گم‌شده‌اش را نمی‌تواند پیدا کند. 
البته نگاه‌های بی‌حال و غمناک دیگری هم در سینما بوده که بقیه اعضاء بدن به 
یاری‌شان می‌شتافتند تا جبران مافات شود. مانند نگاه‌های بی‌رمق سیلوستراستالونه 

• نگاههای خاص ناصر ملک‌مطیعی، برند او در سینمای عامه‌پسند بود
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در مجموعه فیلم‌های »راکی« او و چشمان بی‌حال و افسردۀ ژان رنو در فیلم »لئون 
/ حرفه‌ای« لوک بسون )1994(. اما، عضلات نیرومند و چالاکی پیکر هر دوی آنها 
داده‌اند  هشدار  عقلا  جهت  این  از  می‌کند.  را  خواب‌آلوده‌شان  و  تهی  نگاه  جبران 
نگاه‌های بی حس و حال  باشیم که  اجتماعی‌مان مواظب  باید در زندگی و روابط 
و کم‌بنیه را در همه حال به معنی بی‌عرضگی طرف نگیریم. مرحوم مادرم همیشه 
ما را نصیحت می‌کرد که از آن نترس که ‌های و هوی دارد/ از آن بترس که سر به 
تو دارد. در عالم سیاست و معرکه‌های قدرت هم کم نبوده‌اند از این‌گونه چشمان 
غمناک بی‌آزار که وقتی زمام امور را به دست گرفتند آن روی پنهان مانده‌شان پیدا 
شد و مصداق این گفتۀ حکیمانه شدند که صد رحمت به کفن‌دزد اولی. مولانا هم 
از این نکته غافل نبود وقتی که فرمود: »چون بسی ابلیس آدم‌روی هست/ پس به هر 

دستی نشاید داد دست«.
خدا نیاورد آن روز را که چشم منشاء شر شود و از چشم حسود آتش ویرانگر 
زبانه بکشد. آن وقت است که نگاه، زخم می‌زند و ویران می‌کند، و چشم کیفیتی 
خطرناک و زیانبار پیدا می‌کند. همین است که در هواشناسی مرکز گردبادهای کشنده 
رایجی  فتنه اصطلاح  و کور کردن چشم  نهاده‌اند  نام  توفان  را چشم  و خانه‌برانداز 
دربارۀ  عوام  باورهای  و  ادیان  تا  گرفته  علم  از  انقلابی‌ست.  و شعارهای  ادبیات  در 
زهرآگین بودن نیروی مرموزی که از چشم بد بر‌می‌خیزد حرف زده‌اند و ملت‌ها و 
اقوام مختلف از انواع تعویذ و دعا و گردنبند و دستبند مسی و نظرقربانی و سنگ 
دفع چشم‌زخم  و  دورکردن  برای  اوراد  و  بلاگردان  و خمسه  و خر‌مهره  قوری  بابا 
برای زمین زدن زخم چشم  از مسلمین مؤثرترین وسیله را  استفاده کرده‌اند. برخی 
و ان یکاد می‌دانند و به یاد دارم در شهر ما بر سر در بسیاری از خانه‌ها این آیه را 
نوشته بودند. امروزی‌ها هم، برای این که مدرن به نظر برسند، از این قدرت نهفته در 
چشم با واژه‌های شیک انرژی مثبت و انرژی منفی یاد می‌کنند. در افسانه‌ها و اساطیر 
و متل‌ها و مثل‌ها و داستان‌های عامه‌پسند و عجایب‌المخلوقات از شورچشمی بسیار 
سخن گفته‌اند و اقلیم تصویرسازی و نقاشی و سینما پر از تاخت و تاز این نیروی 
شیطانی‌ست. زن شور‌چشم فیلم »مسافران« بهرام بیضائی، نامش همدم است و هر جا 
پیدایش می‌شود، پیک بلاست. البته فیلمساز نگاه خرافی و عامیانه به این شخصیت 
او مظهر یأس و رخدادهای ناخوشایند است چه در  از یک دید تمثیلی،  اما  ندارد. 
پوشش، چه در گفتار، و چه در رفتارش. نامش نیز نشانۀ همدمی و هم‌نشینی او با 
زندگی‌ست و این در دستگاه معنائی فیلم جلوۀ دیگری از مایۀ اساطیری »مسافران«، 

یعنی در هم تنیدگی زندگی و مرگ، تاریکی و روشنی‌ست.
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فیلم »تماس مدوسا« )1978( )در ایران: نگاه شیطانی( ساختۀ جک گلد فیلمساز 
بریتانیائی نمونه‌ای از نیروی ویرانگر چشم است. مدوسا از هیولاهای مؤنث اساطیر 
یونان بود که گیسوانی از مار داشت و هرکس به چشمانش چشم می‌دوخت در جا 
نام جان مورلار را  به  این فیلم نقش داستان‌نویسی  سنگ می‌شد. ریچارد برتون در 
بازی می‌کند که به نیروی فکر و چشم می‌تواند اشیاء و انسانها را جا‌به‌جا کند و به 

نیستی بکشاند.
تماس مدوسا، البته، حرف و پیام عمیق‌تری هم دارد. فکر انتقام که از مغز مورلار 
از همان ایام کودکی به چشمانش منتقل می‌شود، هدفی را که باعث آزردگی و بیزاری 
اوست نابود می‌کند. آنهائی که از بین می‌روند او را با بی‌عاطفگی و سنگدلی اذیت 
کرده‌اند. اما مشکل این است که نگاه مورلار در آشوبی که به پا می‌کند جان بیگناهان 
نهایتاً برایش  با هم می‌سوزاند و  را هم می‌گیرد؛ نگاه آتش‌افروزش ‌تر و خشک را 
عذاب وجدانی به وجود می‌آورد که روح و روانش را به هم می‌ریزد. این نگاه در 
عرصۀ اندیشه و سیاست همان نیهیلیسم )پوچ‌انگاری( و آنارشیسم )آشوب‌سالاری( 
است که خاستگاه هر دو دل‌زدگی و بیزاری از بدی‌ها و پلیدی‌ها و نوعی واکنش 
برای  را  زمینه  فکری  مکتب‌های  این  اما خود  است.  بوده  بی‌معنائی  و  بی‌عدالتی  به 

آشوب‌ها و بدی‌های دیگر آماده کردند.
نخستین  از  یکی  تورگنیف  ایوان  فرزندان«  و  »پدران  رمان  تند‌خوی  بازاروف 

قهرمانان نهیلیست ادبیات داستانی به شمار می‌آید. 

• نیاید آن روز که شیطان نگاه را تسخیر کند.
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تخیلات  و  پندار  ساختۀ  هم  چندان  می‌کند،  مدوسا«  »تماس  در  مورلار  آنچه 
آنرا  دانشمندان  دارد.  داشته و  بیش واقعی هم  مبنای کم و  نیست.  فیلمساز  صرف 
علم  آن  به  که  می‌دهند  نسبت  ذهن  از  نشناخته  پر‌زور  انرژی  نوعی  شدن  رها  به 
»جهان  پرفروش  کتاب  شود.  شر  یا  خیر  سبب  می‌تواند  و  می‌گویند  تله‌کنسیس 
از  که  شگفتی‌هاست  این  از  سرشار  مهرجوئی،  داریوش  ترجمۀ  به  هولوگرافیک« 
تبیین و توجیه می‌شود. ورزش‌های رزمی و یوگا  دیدگاه دانش و فیزیک کوانتوم 
و مراقبه )مدیتیشن( و هیپنوتیسم و خواب کردن دیگران هم از همین نیروی پنهان 
بی‌حرکت  قربانیانش و  به  با خیره شدن  افعی  عالم جانوران  در  کمک می‌گیرند و 
کردن آنها فرصت می‌یابد که نیش مرگبارش را در تن طعمه فرو کند. در زندگی 
روزمره هم پیش آمده که گاهی سنگینی آزار‌دهنده و نگران‌کنندۀ یک نگاه نافذ را 
در پشت سر و گردنمان حس کرده‌ایم. هرچند که گاهی چشم دوختن به برخی از 
چشمها از روبه‌رو هم آدم را خلع سلاح و درمانده می‌کند. نمونه‌اش در دور و بر 
ما و در زندگی گذشتگان کم نیست و خیلی‌ها با این چشمان نیرومند به نان و نوا 

رسیده‌اند. 

• چشمان نابود‌گر مورلار )ریچاردبرتون( در فیلم »تماس مدوسا« )نگاه شیطانی(
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چشمان درشت رضا شاه، تیز و نافذ و ترسناک بود. اما گاهی کارآئی چشمها به 
تنهائی کافی نبود و به نیروی کمکی که همان مشت و لگد باشد نیاز می‌افتاد. هنگامی 
که رضا شاه هنوز نخست‌وزیر )رئیس‌الوزرا( احمد شاه قاجار بود، سلیمان بهبودی 
پیشکار او در خاطراتش نقل می‌کند: »امروز دستۀ دوخته‌فروش‌ها از بازار آمده بودند. 
نتوانستند تحمل  اشرف  توهین کرد. حضرت  )احمد شاه(  به شاه  نفر  آنها یک  بین 
کنند، با مشت به دهان آن شخص کوبیدند. دهانش خونین شد و دستور فرمودند از 
بین جمعیت خارجش کنند. بعد به مردم نصیحت کردند که نباید به شاه بی‌ادبی کرد 
و کلمات زننده ادا کرد«. )صفحه‌های 243 و 244 کتاب »رضا شاه«، نشر طرح نو، 
1372(. این اتفاق زمانی افتاد که حضرت اشرف با زیرکی داشت زیر پای احمد شاه 
را که در خارج کشور بود برای به سلطنت رسیدن خود خالی می‌کرد و به اشاره و با 
برنامه‌ریزی مخفیانه‌اش سیل تلگراف و طومار و گردهمائی برای تهیۀ مقدمات شاه 
شدنش در جریان بود، اما آن کاسب ساده‌لوح که چشم ظاهر‌بین داشت، نمی‌دید و 
نمی‌دانست در پس پرده چه می‌گذرد و آگاه نبود که جلوی حضرت اشرف به شاه بد 
و بیراه گفتن فعلًا زود است و خارج از برنامۀ تنظیمی است. نزدیک‌بینی او کار دستش 
داد و از تحولاتی که به سقوط سلسلۀ قاجار انجامید، فقط سرافکندگی و شرمساری 
در پیش رفقا و یک دهان خونین برای بردن به خانه نصیبش شد. در عالم سیاست و 

• گردنبند بلاگردان برای پس زدن چشم‌زخم
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میدان‌داری مکاران، خیلی وقت‌ها این نزدیک‌بینی و هیجان‌زدگی گریبان بسیاری از 
مردمان زود‌باور را می‌گیرد که چشم بصیرت ندارند. مو را می‌بینند اما از پیچش مو 
بی‌خبرند. بخت هم که یاری نکند، چشم ظاهر‌بین باعث می‌شود دهان خرد شود و تا 

مدتی قدرت تکلم از دست برود.
چشمان تیزبین رضا شاه به خود او اختصاص داشت، اما بعضی از سربازانش برای 
متفقین در جنگ جهانی  نبودند.  برخوردار  برکت چشم سالم  از  با دشمن  درافتادن 
دوم از چند سو به ایران هجوم آوردند و کشور را اشغال کردند. شاید بشود گفت 
که یکی از دلایل فرعی شکست سربازان ما در جبهۀ غرب ضعف بینائی و شبکوری 
بود. می‌پرسید چرا؟ می‌گویم. مرحوم پدرم که آن زمان در لشکر کرمانشاه خدمت 
می‌کرد و آنها را برای جنگیدن با متجاوزین به کوهستان‌های مرزی برده بودند، برایم 
تعریف می‌کرد: »ما سربازها در ارتفاعات سنگر گرفته بودیم. صبح یک تانک انگلیسی 
در دشت روبرو برای شناسائی آمد که گروهان سروان چمن‌آرا موفق به جلوگیری از 
پیشروی‌اش شدند. تانک را زدند و خدمه را اسیر کردند. اما شب که شد انگلیسی‌ها 
از زمین و هوا حمله کردند و ما کسی را نمی‌دیدم که بتوانیم با او بجنگیم. بس که 
به ما داده بودند، دچار شب کوری شده بودیم.« توضیحاً روغن  برنج بدون روغن 
خوراکی ویتامین آ دارد و کمبود آن در بدن شبکوری می‌آورد. پس شکست سربازان 
نخجوان  سرلشکر  مانند  ارتش  سران  از  تن  چند  خیانت  به  فقط  نمی‌شود  را  وطن 
نارسائی‌ها،  از  میان خیلی  در  کرد.  کهنه محدود  و جنگ‌افزارهای  مهمات  کمبود  و 
نداشتن خوراک کافی و مناسب هم بی‌تأثیر نبود. فقدان ویتامین آ و رفتن نور از چشم 
نقش  این شکست  در  می‌شد،  مربوط  ابوی  مرحوم  به  که  آنجا  تا  دستکم  سربازان، 
داشت. سالها بعد اقداماتی البته برای تقویت قوه بینائی اطفال ایرانی انجام شد. شاگرد 
مدرسه که بودیم آمریکائی‌هایی که با برنامۀ اصل چهار ترومن به ایران آمده بودند به 
ما روغن ماهی می‌دادند که چشمانمان قوی شود تا بعداً اگر خواستیم با آنها بجنگیم 

کم نیاوریم.
آینده  و  باشد که چشم همیشه در حال  یادمان  از گذشته حرف زدیم،  که  حالا 
سیر نمی‌کند. گاهی هم اسیر و ماندگارگذشته است. گفته‌اند گذشته چراغ راه آینده 
است. درست است. اگر از نیک و بد گذشته برای ساختن آینده درس بگیریم و دانش 
و فرهنگ و هنر و مدیریت جامعه را پرمایه‌تر و کارآمد کنیم، به بیراه نرفته‌ایم. اما 
نگاه تعصب‌آمیزی که به گذشته زل زده و منجمد شده چیز دیگری‌ست و خطرات 
است.  دندۀ عقب  با  رانندگی طولانی  مانند  گفته‌ای، گذشته‌پرستی  به  دارد.  را  خود 
همسر حضرت لوط اگر به اوامر باریتعالی گوش می‌داد و هنگام فرار از شهر فاسد 
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و نفرین‌شده سدوم برنمی‌گشت و به پشت سر نگاه نمی‌کرد، تبدیل به ستون نمک 
نمی‌شد. این حکایت در نگاه مفسران کتاب مقدس، جنبۀ تمثیلی دارد و به معنی لزوم 
بریدن از گذشته بد و پلید است و چشم پوشیدن بر آن و بازمانده‌های وسوسه‌انگیزش. 
ستون  به  تبدیل  هم  اگر  نکند  نقد  و  تغییر  را  خود  و  بماند  گذشته  در  که  نگاهی 
داد.  تغییر شکل خواهد  نرمش‌ناپذیر  تعصب  انجماد فکری و  به ستون  نشود  نمک 
گذشته‌زدگی و اشک ریختن برای گذشته هم اگر از حد بگذرد و سیل غم راه بیفتد 

موجب کوری خواهد شد.
اشک  یک جور  می‌کنیم. هرکس  گریه  با چشم  و  می‌فشاریم  گلو  در  را  بغض 
اشک  دستوری،  اشک  مصلحتی،  اشک  ریاکارانه،  اشک  صادقانه،  اشک  می‌ریزد. 
کتابی  ضربه‌های  زیر  در  طفل  اشک  ترس،  از  ناشی  اشک  شادی،  اشک  تمساح، 
که برای یاد گرفتن بر سرش می‌کوبند، اشک نمایشی )با استفاده از آب پیاز برای 
آخر...  الی  و  سوزناک(  ملودرام  فیلم‌های  در  هنرپیشه  خانم‌های  اشک  درآوردن 
برابر  در  مرد  می‌گفتند  ما  به  قدیم  از  و  نبوده  کم  ریختن هم  اشک  با  مخالفت  اما 
جا  باور  این  و  نیست  گریه  اهل  مرد  مذکر،  فرهنگ  در  نمی‌کند.  گریه  مشکلات 
افتاده که گریستن خاص زنهاست. در یک فیلم وسترن قهرمان زخمی کلاهش را 
روی صورت می‌کشد تا کسی درد و احتمالاً اشک او را نبیند. حفظ ظاهر می‌کند 
تا شمایل مردانه و درد‌ناپذیر کابوی لطمه نخورد. البته در مورد زنها هم تفاوتهایی 
ناملایمتی  با هر  که  بود  ما  در همسایگی  ملوک خانم  یکی  در گریه کردن هست. 
جیغ و داد راه می‌انداخت، با شیون و زاری به پهنای صورتش اشک می‌ریخت و 
دست آخر هق‌هق‌کنان و گیسو‌کشان غش می‌کرد و کف زمین ولو می‌شد. یکی هم 
مادر حسنک وزیر بود که فرزندش به جرم داشتن عقیدۀ متفاوت و دگراندیشی به 
حکم خلیفۀ بغداد و به دست مسعود غزنوی به دار آویخته شد. ابوالفضل بیهقی در 
تاریخنامۀ خود اینچنین از مادر حسنک یاد می‌کند: »و مادر حسنک زنی بود سخت 
جگرآور )دلاور(. چنان شنیدم که دو سه ماه از او این حدیث نهان داشتند. چون 
بشنید جزعی )شیون و فغان( نکرد چنانکه زنان کنند؛ بلکه بگریست به درد، چنانکه 
بود....«.  پسرم  این  که  مردا  بزرگا  گفت  پس  گریستند.  درد وی خون  از  حاضران 
از دورۀ غزنویان تا به امروز آونگ گریۀ زنان فرزند‌مرده میان ملوک خانم و مادر 

حسنک در نوسان و در رفت و آمد بوده است.
گریستن و اشک ریختن به یاد رفتگان در آئین زرتشتی، پسندیده نیست و این منع 
در حکم اصول و قانون بوده است. بنابر باورهای زرتشتیان، شیون و زاری بر سر پیکر 
مردگان و در هجران آنان، رفتاری ناپسند و اهریمنی است. اما شادی و سرور هدیه 
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و بخشایشی ایزدی است. در فیلم »سرو زیر آب« )ساختۀ محمدعلی باشه آهنگر - 
1396( خانواده زرتشتی بر مرگ عزیز مفقودالاثرشان اشکی نمی‌ریزند و اندوه را در 
دل خود حبس می‌کنند. دلیلش را شاید بتوان در ارداویراف‌نامه )ارداویرازنامه( پیدا 
کرد. در متنی که خانم ژالۀ آموزگار از نسخۀ پهلوی فیلیپ ژینیو به فارسی برگردانده، 
ارداویراز به دیدار بهشت و دوزخ می‌رود و چیزهائی می‌بیند که در بازگشت برای 
پر‌زوری‌ست که روان مردگان،  از آن چیزها رودخانۀ  تعریف می‌کند. یکی  زندگان 
برخی به سختی و برخی به آسانی، از آن می‌گذرند و برخی نیز توان گذر ندارند. 
ارداویراز علت را که می‌پرسد این‌گونه پاسخ می‌شنود: »این رود آن اشک بسیاری‌ست 
که مردمان از پس درگذشتگان از چشم می‌ریزند و برای درگذشتگان شیون و مویه 
و گریه می‌کنند. آنان خلاف قانون اشک می‌ریزند و به این رود افزوده می‌شود. آنان 
که نمی‌توانند بگذرند، آنهائی هستند که از پس درگذشته شیون و مویه و گریه بسیار 
کرده‌اند، اما آنهائی که آسان‌تر می‌گذرند آنهائی هستند که کمتر این کار را کرده‌اند. به 
جهانیان بگو شما که در گیتی هستید، شیون و مویه و گریه خلاف قانون مکنید. چه 
این چند بدی و سختی به روان درگذشتگان شما رسد«. و در جای دیگر ارداویراز 
زنانی را می‌بیند که سرشان بریده و از تن جدا شده و همچنان در حال فریاد زدن 
هستند. علت را که می‌پرسد، جواب می‌دهند: »این روان آن زنانی است که در گیتی 

بسیار شیون و مویه کردند و به سر و روی زدند«.
ناکامی را در  اینکه به خود بنگرد و سود و زیان و کام و  گاهی چشم به جای 
خود بجوید و از خود چاره بخواهد، نگاه را به دور دست می‌دوزد، از حال و روز 
می‌کند.  جستجو  دیگری  جای  در  را  زاری  و  گریستن  بهانه  و  می‌شود  غافل  خود 
وقتی غلامرضا تختی خودکشی کرد و چو افتاد که او را ساواک کشته است، هفته‌نامۀ 
فکاهی/ سیاسی »توفیق« در روی جلد کاریکاتوری از جهان پهلوان کشید که روحش 
در حال پرواز بود و در همان حال ملت در روی زمین داشتند در فراق او به سر و 
کله خود می‌زدند و اشک می‌افشاندند. تختی هم به شکل کنایه‌آمیزی به آنها می‌گفت: 
»برای من نمی‌خواهد گریه کنید. برای خودتان گریه کنید!« گفتۀ او در واقع مصداق 
این سخن پر‌مغز منسوب به فردوسی‌ست که نه بر مرده، بر زنده باید گریست. )گر 

این تیر از ترکش رستمی است/ نه بر مرده بر زنده باید گریست(. 
حقایقی  است  ممکن  می‌کنیم،  زندگی  آن  در  که  محیطی  و  خود  به  کردن  نگاه 
و  کند  آشفته  را  باشد، خوابمان  غافلگیر‌کننده  که  بدهد  قرار  ما  دیدگان  برابر  در  را 
راحتی‌مان را به هم بزند. اما عده‌ای هستند که خود را به کوری می‌زنند. عده‌ای هم 
لذتبخش  دارد و حتی گاهی  برایشان خطر کم‌تری  بودن  بی‌تفاوت  ناظر  که  هستند 
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است. مانند اینکه چند سال پیش مرد جوانی داشت رقیب عشقی‌اش را در یکی از 
خیابان‌های تهران با خنجر آخته می‌کشت و جماعت با موبایل‌هایش داشتند فیلم و 
عکس می‌گرفتند. کسی جرئت - و شاید میل - کمک کردن به قربانی را نداشت و 
احتمالاً همه منتظر بودند پلیسی، کسی، قلدری از راه برسد و اوضاع را تغییر بدهد. 

همه منتظر نجات‌دهنده‌ای از خارج گود بودند.
نیما یوشیج در اسفند 1347  جلال آل‌احمد در حرف‌هائی که در مراسم یاد‌بود 
در تالار دانشکدۀ هنرهای زیبای دانشگاه تهران زد، اشاره کرد که تنبلی و بی‌تحرکی 
تن‌پرور  آدم  سر  به  که  بلائی  مانند  می‌تواند  اجتماعی  هنگامه‌های  در  روشنفکر 
از  چنانچه  بینجامد.  بدن  در  خون  شدن  لخته  و  آمبولی  به  می‌آید،  بی‌جنب‌و‌جوش 
همین منظر تمثیلی آل‌احمد به چشم نگاه کنیم، متوجۀ وضعیت مشابهی خواهیم شد. 
از چشم هم کار نکشیم و نگاه کردن را کنار بگذاریم، عاقبت خوبی نخواهیم  اگر 
داشت. پزشکان می‌گویند تنبلی چشم بدون هیچ علامتی سبب نابینائی کودک می‌شود. 
تنبلی چشم البته در میان بزرگسالان هم وجود دارد. این تنبلی، این میل به نگاه نکردن 
دقیق و عمیق و چالاک نبودن در تماشا و وارسی نکردن چیزها و محیط پیرامون با 

• غلامرضا تختی: به حال خودتان گریه کنید!
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حوصله و شکیبائی، همان تنبلی چشم در سطح فرهنگی و زندگی اجتماعی‌ست که 
تنبلی  این  پای‌بست ویران خانه غافل است.  از دیدن  اما  را می‌بیند  ایوان  نقش  آدم 
جمعی و ندیدن آنچه باید دیده شود و ندیدن آنچه که خود را زیر زرق و برق وعده 
وعید ظاهری پنهان کرده، می‌تواند به کوری یک ملت و حتی کوری کل دنیا بینجامد. 

در رمان »کوری« نوشتۀ ژوزه ساراماگو، برندۀ نوبل ادبیات، این اتفاق می‌افتد.
نابینا را حس کنیم باید رمان  اگر می‌خواهیم وحشت زیستن در دنیا با چشمان 
و  گوتیگ  فضای  اثر،  این  در  بخوانیم.  را  مشیری،  مینو  روان  ترجمۀ  به  »کوری«، 
آخرالزمانی دنیائی که نعمت چشم و دیدن و تماشا را از دست داده، تکان‌دهنده است 
قرار می‌دهد که در  نابینایانی  تهوع‌آور  را در دوزخ  و کتاب در لحظه‌هائی خواننده 
فضولات خود دست و پا می‌زنند. در دنیای ویران‌شدۀ آنها غریزه و درنده‌خوئی و 
بی‌رحمی و بی‌عاطفگی جای مدنیت را گرفته، بشر به اسفل‌السافلین سقوط کرده و با 
مخ به زمین خورده است. به گفتۀ نویسنده: »تمدن به مرحلۀ لجن رجعت کرده بود«. 
اولاد آدم در این برهوت تاریک در کثافت خود دست و پا می‌زنند و دور نیست که 
به سرگین‌بارگی رو آورند. تنها روزنۀ امید در این هستی از هم پاشیده زنی فداکار 
و بی‌ادعاست که از بخت بلندش - و به ضروت ساختار داستانی اثر - کور نشده 
و چشمان هشیار او یاور و راهنما و پشتیبان کوران سرگشته است. کوری در رمان 
ساراماگو سیاه و ظلمانی نیست، سفید است و در روشنایی‌ست که نمی‌بینیم. مانند 
درخشش چشم‌فریب چراغ‌های تبلیغاتی نئون در فیلم ماندگار »خشت و آینۀ« ابراهیم 
گلستان که ما را از دیدن و تشخیص دادن فاجعه‌ای که در ظلمت شب بر نوزادی بی‌پناه 
و جامعۀ بیمارمی‌رود، باز‌می‌دارد. در رمان »کوری« با نابینا شدن هرکس گوشه‌ای از 
رذالت، کجروی، بی‌اخلاقی و بی‌عاطفگی بشر نشان داده می‌شود و ضعف‌ها و تباهی 
آدمی در متن زندگی اجتماعی از پرده بیرون می‌افتد. حکومت کورها را در تیمارستانی 
که دست‌کمی از بازداشتگاهی مخوف ندارد اسکان می‌دهد و جم بخورند گلوله‌های 
آتشین نظامیانان در انتظار آنهاست. اما دیکتاتوری دوام نمی‌آورد و شورش خونبار 
می‌گیرد.  شکل  سرانجام  زنان  به  تعرض‌کنندگان  و  باجگیران  و  اوباش  علیه  کوران 
تلفات می‌دهند اما زن بینا به یاری قدرت دیدن و برنامه ریختن سر‌دسته اوباش را از 
بین می‌برد. جامعه‌ای که در آغاز در رمان کوری ترسیم می‌شود به نظر طبیعی و سالم 

و منظم می‌رسد و چشمها از نظر پزشکی مشکلی ندارند.
بلای  و  ببینند  نمی‌خواهند  یا  نمی‌بینند  دیگر  آدم‌ها  می‌رسد،  راه  از  که  فاجعه 
نازل‌شده یک فاجعه پر‌دامنه به وجود می‌آورد، تک‌تک آدم‌ها را از هر گروه و قشر و 
طبقه‌ای درگیر می‌کند و پردۀ سفیدی مانند پرده‌ای از شیر جلوی دیدگان آنها کشیده 
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می‌شود. این وضعیت یک نابینائی همگانی و گونه‌ای چشم بستن بر حقایق تلخی‌ست 
ساراماگو،  رمان  نیستیم.  آنها  متوجۀ  عادی  حالت  در  اما  فراگرفته،  را  ما  زندگی  که 
البته ارزش و اعتبارش را در سیمای تمثیلی‌اش پیدا می‌کند که کنایه و هشداری به 
جهانی‌ست که چشم دیدن تباهی‌ها و احساس مسئولیت نسبت به خود واطرافیان و 
نوع بشر را از دست داده است. چشم دارد، اما نمی‌بیند. مولوی نیز از این تناقض به 
شگفتی درآمده وقتی که می‌گوید: چشم باز و گوش باز و این عمی )کوری(/ حیرتم 

از چشم بندی خدا. 
فیلمی   2008 در  برزیلی  کارگردان  میرلس،  فرناندو  هم  »کوری«  رمان  روی  از 
ساخته است. وقتی دان مکلار، نویسندۀ فیلمنامۀ اقتباسی »کوری« از ساراماگو درباره 
می‌کند  دیگران حس  برابر  در  که  مسئولیتی  با  ارتباط  در  دکتر  زن  تدریجی  تحول 
می‌پرسد، ساراماگو پاسخ می‌دهد: »این زن به مسئولیتی آگاهی پیدا می‌کند که نتیجۀ 
خانوادۀ  به  بعد  همسرش،  به  سپس  خودش،  به  نسبت  اول  است،  تدریجی  دیدن 
تازه‌ای در آن  باید تمدن  او  به جهانی که  اطرافیانش، و سرانجام  به  بعد  کوچکش، 

خلق کند«.
جای شکرش باقی‌ست که هنوز هستند کسانی مانند زن بینای داستان ساراماگو 
که دست دیگران را با عشق بگیرند وکمک کنند از میان تاریکی بگذراند. از نگاه نادر 
نادرپور، شاعر پر احساسی که دیگر در میان ما نیست، این معجزه عشق و بینائی‌ست 

که در شعر »سرمۀ خورشید« او کور را به سرزمین روشنائی می‌رساند.

من مرغ کور جنگل شب بودم
باد غریب، محرم رازم بود

چون بار شب به روی پرم می‌ریخت
تنها به خواب مرگ، نیازم بود...

این دست گرم، دست تو بود ای عشق
دست تو بود و آتش جاویدت
من مرغ کور جنگل شب بودم
بینا شدم به سرمه‌ی خورشیدت

صاحبان قدرت و زمامدارانی که خود را عقل کل می‌پندارند، انسان‌هایی را که 
راهنمای کوران و در پی نشان دادن راه و چاه به آنها هستند، معمولاً خار چشم خود 
می‌دانند و باور دارند که هر‌چه می‌کشند از چشمهای کنجکاو نکته‌یاب اهل معرفت 
است که مو را از ماست بیرون می‌کشند. همین است که به گواهی تاریخ تضعیف 
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قوۀ بینائی )باصره( ازجمله راه‌های زمینگیر کردن خرده‌گیران تیزبین بوده است. یکی 
اندیشمندان  سر  بر  کتاب  کوبیدن  هدف  این  به  رسیدن  برای  ابتکاری  مهارتهای  از 
فضولی است که در پی بیدار کردن خفتگان از خواب گران و گشودن دیدگان آنان 
به حقایق بوده‌اند. آورده‌اند که با کتاب ضالۀ زکریای رازی، کاشف الکل، آنقدر بر 
سرش کوبیدند که ظلمت بر دیدگانش چیره شد. همین بلا چند قرن بعد به سر میرزا 
یوسف‌خان مستشارالدوله نگون‌بخت آمد که گناهش نوشتن رسالۀ »یک کلمه« دربارۀ 
ایرانی« به نقل  ضرورت حکومت قانون بود. ماشاءالله آجودانی در کتاب »مشروطه 
ایران« دربارۀ میرزا یوسف خان گفته است:  بامداد نویسندۀ »تاریخ رجال  از مهدی 
را  کلمه  کتاب یک  زندانی کردند،  تبعید و  قزوین  به  زنجیر کرده،  را  او  »هنگامیکه 
آن‌قدر بر سرش کوفتند که بر اثر عوارض آن، چشمانش آب آورد.« پیام کوبیدن کتاب 
بر سر جماعت روشن‌اندیش این بوده که بقیه حساب کار دستشان بیاید و یاد بگیرند 
انگشت در لانۀ زنبور نکنند، در برابر کژی‌ها و ستم‌ها خود را به ندیدن بزنند، شتر 
دیدی ندیدی شعار اهل عافیت گردد و عندالزوم چاکری پیشه کنند و صله دریافت 

کنند. 
برای  چاکرمنشی  و  احتیاج  سر  از  اگر  بویژه  زورمندان،  به  دوختن  چشم  البته 
برخوردار شدن از محبت و مرحمت آنها باشد، حد و اندازه‌ای دارد و ممکن است 

• چشم مصنوعی گاهی به جای چشم واقعی می‌نشیند و فریب می‌دهد.
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بیاورد که  نیازمند  ببرد و بلائی بر سر آدم  ادامۀ نگاه پرتوقع، حوصلۀ ارباب را سر 
بر سر غلام آقا محمدخان قاجار آمد. سرجان ملکم در کتاب »تاریخ ایران« حکایت 
می‌کند که روزی آقا محمدخان در هنگام شکار از همراهان دور می‌افتد و با اسب در 
باتلاقی فرو می‌رود. یکی از غلامان سراپردۀ او از راه می‌رسد و به زحمت اسب و شاه 
را از گل و لای در می‌آورد. شاه به پاس خدمت پرارزش غلام هدیه‌ای به نجات‌دهندۀ 
آقامحمد خان را  از آن پس غلام هرگاه  اندک است.  از دید غلام  خود می‌دهد که 
می‌دید در چهره او خیره می‌شد و با چشمانش به زبان بی‌زبانی می‌گفت که شاها انعام 
دادی ولی کم دادی. نگاه آنقدر ادامه یافت که آقامحمد خان روزی از کوره در رفت و 
از سر خشم دستور داد چشمهای غلام آزمند را درآورند تا از سنگینی طاقت‌شکن نگاه 
او خلاص شود. هم زمان هم این اندرز به خدمتگزاران داده شد که به آنچه گرفته‌اند 
قانع باشند و رویشان زیاد نشود و این‌قدر از چشمانشان استفادۀ گستاخانه نکنند. از 
یاد نبریم که آقا محمدخان اصولاً به در‌آوردن چشم دشمنان و کسانی که دوستشان 
نداشت علاقۀ زیادی نشان می‌داد. از چشمان کرمانیان که در برابر او ایستادگی کرده 
بودند مناره ساخت و چشمان لطفعلی‌خان زند را که در پیکاری دلاورانه به او باخته 

بود، شخصاً با انگشتان خود از ریشه در آورد. 
با همۀ این‌ها چشم همیشه تسلیم و سرکوب نمی‌شود و دیدن و چشم دوختن 
نگاه‌کننده  در  را  مسئولیت  احساس  وقت‌ها  بیشتر  زندگی  محیط  ناهنجاری‌های  به 
بیدار می‌کند. در این وضع راحت نمی‌شود بی‌تفاوت از کنار فاجعه گذشت و چشم 
ممکن است وجدان خفته یا کرخت و بی‌حس شده را بیدار کند و به گفتۀ پروین 
اعتصامی: »به سرمنزلی کین‌قدر خون کنند/ در آن خواب آزادگان چون کنند؟.« فقط 
دیدن انسان مصیبت‌زده، از هر نوعش، نیست که وجدان را به درد می‌آورد. مشاهدۀ 
ویران شدن محیط زیست و قتل دار و درخت و گل و گیاه و پروانه و آلودگی هوا 
و گم شدن آسمان‌های آبی و مشقت جانداران بی‌پناهی که ستم می‌بینند، نیز رنج‌آور 
است. دیدن اسبی که در شهر تورین ایتالیا شلاق می‌خورد و زجر و خفت می‌کشید، 
فردریش نیچه را از عوالم فلسفی‌اش یک‌راست به وادی فروپاشی ذهن و دیوانگی 
کشاند. فیلم »اسب تورین«، ساختۀ فیلمساز مجارستانی بلا تار از آزار دیدن این اسب 
الهام گرفته و رنج و درماندگی را به انسان نیز تسری داده است. امیر ثقفی، فیلمساز 
فیلسوف‌منش ایرانی هم در »مردی که اسب شد« عذاب و حرمان مشترک اسب و 
انسان را دستمایه قرار داده است )داستان کوتاه »عدل« صادق چوبک هم دربارۀ رنج 

خاموش اما دلخراش یک اسب پا شکسته است(. 
دانای  آدم  و  داناست  آدم  مترادف  بینا  آدم  و  دانائی‌ست  نماد  چشم  هرحال،  به 
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خیالی  تصویرهای  در  بماند.  بی‌تفاوت  ناهنجاری‌ها  برابر  در  نمی‌تواند  پر‌احساس 
آدم‌های فضائی که می‌پنداریم از ما پیشرفته‌تر و دانا‌ترند، چشمان آنها بسیار درشت 
کشیده می‌شود. )احتمالاً بچه‌های دهۀ شصت چشمان درشت و مهربان ای‌تی موجود 
داشته  یاد  به  باید  هنوز  اسپیلبرگ  استیون  ساختۀ  نام  همین  به  فیلمی  در  را  فضائی 
باشند(. همین است که پیشقراول و راهبر و بلد راه باید حسابی بینا باشد و مانند آنچه 
در نقاشی معروف پیتر بروگل، نقاش هلندی، می‌بینیم، کوری نمی‌تواند عصاکش کور 
دگر شود و راه و چاه را نشانش بدهد. آدم بینا در همان حال مسئولیت اخلاقی و 
اجتماعی دارد و نمی‌تواند در برابر جهل و نادانی دیگران که در راه کج قدم گذاشته‌اند 
خاموش و بی‌تفاوت بماند. منشور تعهد را هم با دستکاری کردن شعر سعدی به این 
صورت ورد زبان کرده‌اند که »چو می‌بینی که نابینا و چاه است/ اگر خاموش بنشینی 
پیشرفت،  منشاء  و  نبوده  بی‌نتیجه  حال  هر  به  رهروان  این  تلاش‌های  است«.  گناه 
کرده  باز  را  زیادی  و چشمهای  شده  دنیا  در  بسیاری  آگاهی  گسترش  و  دگرگونی 
است. البته آنهائی که تلاش بی‌ثمری برای روشن کردن خلق الله کرده و نا امید شدند، 
بعضی‌شان پا پس کشیدند و شعار تعهد را به این شکل تغییر دادند که »چو می‌بینی 

که نابینا و چاه است/ بگذار بیفتد و بیند سزای خویش«!. 
در تاریخ سیاسی ایران چشم بسیاری از دانایان برای برچیدن نادانی و تیره‌روزی 
به غرب لیبرال یا به شرق سوسیالیست دوخته شده و هر کدام در کشاندن خلق به 
سوی دیدگاه خود سختی‌ها و ناکامی‌های فراوان چشیده و خیلی وقت‌ها سرخوردگی 
نصیبشان شده است. نیما یوشیج که می‌سرود »غم این خفتۀ چند خواب در چشم ترم 
می‌شکند«، و ذوق می‌کرد که »شب قروق باشد بیمارستان، اگر از خواب برآید بیمار، 
»در  که گفت:  آنجا کشید  به  عاقبت حال و روزش  کارستان...«،  کاری  کرد خواهد 
فروبند که دیگر با من/ رغبتی نیست به دیدار کسی/ فکر این خانه چه وقت آبادان/ 
بود بازیچۀ دست هوسی/ هوسی آمد و خشتی بنهاد/ طعنه‌ای نیز به بی‌سامانی«. احمد 
شاملو هم در فیلم مستند »بامداد خسته« فرشاد فدائیان چیزی شبیه این را می‌گوید 
اواخر  بودن هستی صادق هدایت‌وار در  باطل  و  فلسفی  یأس  و می‌بینیم یک جور 
عمر دامن او را هم گرفت که خود حکایت دیگری‌ست. با این همه، اگر روشنفکر و 
هنرمند عدالت‌خواه تیرش یا سرش به سنگ بخورد و به ناامیدی گراید، آفریده‌های 
او که در سال‌های شور و نشاط و خوش‌بینی و امید پدیدآمده‌اند، خواه‌ناخواه میراثی 
نامیراست که همچنان، درست یا غلط، به تازه‌نفس‌ها و نسل نو انگیزه برای دم زدن 
در هوای تازه می‌دهد. اگر »بوف کور« هست، در کنارش »حاجی آقا« هم هست و 
به هرحال چشمان بسته، خاطرۀ دل‌انگیز چشمان باز را نمی‌تواند به راحتی پاک کند.
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در سطح مبارزه‌های اجتماعی، دلیل اصلی این دانایان تو‌دهنی‌خورده و روشنفکران 
امید‌باخته که در را به روی خود می‌بندند، علاوه بر بالا رفتن سن و بیماری، رودست 
خوردن از نزدیکان، داغدار عزیزان شدن و تفکرات ناخوش تنهائی، کم و بیش این 
است که انسان نادان جد اندر جد کور است و میل به بینائی و بیداری و خرد‌ورزی 
ندارد. آدم‌بشو نیست و در جهل مرکب خود تا روز حشر باقی خواهد ماند. در میان 
هزاران دلیل، از جمله نقش نادان‌های کور‌مسلک و یک‌لاقباها در به قدرت رساندن 
می‌گذشت.  راهی  از  حکیمی  که  می‌آورند  مثلی  فریبکار،  پوپولیست  حکومت‌های 
اعرابی بادیه‌نشین را دید که سر در جوی گل‌آلود فروبرده دارد آب می‌نوشد. به او 
هشدار داد که این‌طور نخور، عقلت کم می‌شود. اعرابی پرسید عقل چیست؟. مرد 
دانا گفت چیزی نیست. بخور. این که می‌گویند یارو از بیخ ... است احتمالاً به چنین 

حکایاتی نظر دارند.
در روزگاران دور و نزدیک، چشم‌بندها و شعبده‌بازها در برابر کسانی ایستاده‌اند 
که در پی باز کردن چشم‌ها هستند. این دو گروه در عالم سیاست و اقتصاد و هنر و 
فرهنگ و اخلاق در طول تاریخ رو در روی هم صف کشیده‌اند. نتیجه بیشتر به نفع 
شعبده‌بازها بوده است و وجدان بیدار جامعه مانند جوان آگاه معترضی‌ست که در فیلم 
»اسرار گنج دره جنی« ابراهیم گلستان فاجعه را پیش‌بینی می‌کند اما در یک مهمانی 
بزن و بکوب مبتذل جماعت سرخوش بی‌خیال او را به شوخی مانند توپ به هوا 
پرتاب می‌کنند. در فیلم »وقتی همه خوابیم« بهرام بیضائی و »چریکه باستر اسکراگز« 

• پیتر بروگل، نقاش هلندی دورۀ رنسانس تابلو معروف »کوری عصاکش کور دگر« را بر اساس این 
گفتۀ انجیل متی کشید که:»اگر کوری کور دیگری را هدایت کند، هر دو به مغاک خواهند افتاد«.
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برادران کوئن این بدل است است که جای اصل را می‌گیرد و سرگرمی نازل و پست، 
هنر و اندیشه را عقب می‌زند. در »وقتی که همه خوابیم«، سرمایه‌گذاران فیلم، مثلث 
براتی و سوهانی و خرده‌پز )که از نامشان پیداست از چه قماشی‌اند( با چرب‌زبانی 
و خوش‌روئی فریب‌آمیز - و بعد هم با تهدید - کار را به جائی می‌کشند که یک 
ستاره جلف پر زرق و برق، شایان شبرخ، به جای یک هنرپیشه جدی می‌نشیند و یک 
عقب‌افتادۀ ذهنی جای کارگردان متفکر را می‌گیرد. البته این پدیده تازه‌ای نیست. چند 
قرن پیش هم حافظ لب به شکایت گشود که: »جای آن است که خون موج زند در 

دل لعل/ زین تغابن که خزف می‌شکند بازارش«.
بود که حکایتی را  این سرخوردگان محمدعلی جمالزاده  از  شنیده‌ام یکی دیگر 
از او نقل کرده یا شاید هم برایش ساخته‌اند. می‌گویند جمالزاده شکایت می‌کرد که 
نبینیم. می‌کوشیم جماعت  را  بدبختی مردم  بزنیم و  به کوری  را  نمی‌توانیم خود  ما 
عقب‌مانده‌مان را مثل سوئیس متمدن کنیم، اما متأسفانه به خرجشان نمی‌رود و مدام 
جفا می‌بینیم و بد و بیراه می‌شنویم. خب، چه جای قلم به تخم چشم زدن و ایستادن 
و تلاش بیهوده در این خراب‌آباد است؟. مگر مرض داریم مشت به در بسته بکوبیم 

• سیدمحمدعلی جمالزاده
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تا اگر خدا خواست احتمالاً مردم خواب‌آلوده از عالم جهل و خرافات بیرون بیایند. 
تازه وقتی هم از خواب بیدار شدند اول از همه یقۀ خود ما را بگیرند و هزار جور 
وصله به ما بچسبانند و طوری رفتار کنند که گوئی آنها بودند که ما را از خواب بیدار 
کردند. عاقلانه‌تر این است که به جای اینکه سوئیس را بیاوریم اینجا خودمان بلند 

شویم برویم آنجا. رفت و صد و پنج سال عمر کرد.
در هنگامۀ زندگی، سودی اگر در کار باشد، بعضی‌ها دوست دارند دو جور ببینند و 
دو جور رفتار کنند. البته جامعه برای آدم روراستی که ظاهر و باطنش یکی‌ست و چون 
به خلوت می‌رود آن کار دیگر نمی‌کند، ارزش و احترام قائل است. دلال‌ها و تاجرها 
از این رو زیاد خوشنام نیستند که معمولاً چشم ظاهر و باطنشان یکی نیست. سال‌ها 
پیش داشتم یک فرش کهنۀ منزل را می‌فروختم. دلال آمد و گفت به درد نمی‌خورد. 
پوسیده و موریانه‌زده است. اگر هم بخرم جسارتاً برای درست کردن پالان خر است. 
گفتم می‌دانم چه می‌فرمایید. البته من از فرش سر‌رشته ندارم. اما مطمئنم موقع فروختن 
که  بافتند  پیش  سال  پانصد  یک جفت  فقط  فرش  این  از  گفت  خواهید  خریدار  به 
یکی‌ش در موزه مسکو است و این یکی را هم تازه از زیر خاک درآورده و مخفیانه به 
دست ما رسانده‌اند تا دولت نفهمد میراث فرهنگی است وگرنه بی‌برو‌برگرد ضبطش 
می‌کند. فرش همان فرش بود، اما دلال آن را به دو صورت می‌دید یکی پاره‌پوره و 

رنگ‌و‌رو‌رفته برای خریدن و یکی نفیس و مرغوب برای فروختن. 
 فریب دادن و گمراه کردن چشم هم آنچنان دشوار نیست. با تبلیغات و ظاهر‌سازی 
خیلی کارها می‌شود کرد. نگاهی که ما مثلًا به سلبریتی‌ها و ستاره‌ها داریم با زندگی 
واقعی آنها فرق دارد. هزار جور بزک‌دوزک می‌کنند که جور دیگری به نظر آیند. تام 
کروز، ستارۀ هالیوود، بلند‌قد نیست، اما اگر با هنرپیشۀ بلند‌قدتری )مثلًا همسر سابقش 
نیکل کیدمن( همبازی شود طوری از او فیلمبرداری می‌کنند که از او کوتاه‌تر به نظر 
نرسد. قد او را طوری نشان می‌دهند و برایش صحنه‌آرائی می‌کنند که بلند‌بالا و رشید 
به نظر برسد. این در جاهای دیگر هم سابقه داشته است. استالین، دیکتاتور شوروی 
بربادرفته، آبله‌رو بود. اما هیچ تصویری نیست که چهرۀ پر‌دست‌انداز او را نشان بدهد. 
همه عکس‌هایش روتوش می‌شد و بی‌خود نبود که با این سیمای دستکاری‌شده این 
همه در بین بانوان چپ‌گرا سوکسه و جذابیت مردانه داشت. به هر حال، بخش مهمی 
از مناظر پیش روی ما ساختگی و ظاهرسازی‌ست. درخشندگی چشم ماهرویان در 
پیدا  یا لعاب‌دار  همه حال نشانۀ سلامت نیست. چشمهائی که حالت و جلوۀ براق 
در  اختلال  نوعی  این  معروف‌اند.  به چشم شیشه‌ای  میان چشم‌پزشکان  در  می‌کنند 

عملکرد چشم است که باید درمان شود.
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براقی هستند که توهم درخشندگی را در  در زندگی اجتماعی ما چه چشمهای 
بیننده به وجود می‌آورند. همانطور که آب مروارید با این نام رویائی و خیال‌انگیزی 
که دارد چیزی جز پوشاندن یک نقص و ایراد اساسی نیست. سراب خیلی وقت‌ها 
جای آب را می‌گیرد. حافظ تیزبین هم قبلًا اعلام خطر کرده است: »دور است سر آب 

از این بادیه، هشدار!/ تا غول بیابان به سرابت نفریبد«.
اندیشیدن  چشم ظاهر که از درک دنیا خسته شود، روی هم گذاشتن پلک‌ها و 
پیشگویان روشن‌بین کور در  بصیرت شود.  نوعی  به  مایۀ رسیدن  تاریکی شاید  در 
تلخ‌اندیشی چون  فیلسوف  و  متفکر  هم  تاریخ  در  نیستند.  کم  افسانه‌ها  و  داستان‌ها 
ابوالعلاء معری هست که از چهار‌سالگی بر اثر آبله کور شده بوده است )هنوز نمی‌دانم 
دلایل و شواهد عینی این ضدیتی را که با زنان داشت چطور در عالم نابینائی به دست 
آورده بود؟(. گاهی چشم ظاهربین فریب‌زده را باید از چشمخانه بیرون کشید و کور 
کرد تا رهائی روح از چنگ شرارت و یکه‌تازی در جهانی بی‌رحم امکان‌پذیر شود. در 
اسطورۀ یونانی اودیپ شهریار، مرد نابینائی حقیقت را بر اودیپ که ناآگاه پدر خود را 
کشته و با مادرش همبستر شده، آشکار می‌کند. پیر پائولو پازولینی، در سال 1967 فیلم 
»اودیپ شهریار« را با نگاهی به جامعه مدرن ایتالیا ساخت و در پایان فیلم اودیپ نابینا 
را که نی‌لبک می‌نوازد در خیابان‌های شهر بولونیا می‌گرداند؛ اسطوره و تراژی کهن را 
به جهان امروز و روزگار معاصر بسط می‌دهد و رفتار متقابل فاشیسم و فرزندان ایتالیا 

را با قرینه‌سازی به نقد می‌کشد.
 در این فیلم، اودیپ به کیفر گناهی که کرده خنجری بر‌می‌کشد، هر دو چشم 
ظاهربین خود را می‌درد، و به سبک تراژدی‌های یونانی تک‌گوئی خود را آغاز می‌کند:

»و اکنون دیگر شرارتی را که از آن رنج می‌بردم و بر دیگران روا می‌داشتم 
نخواهم دید. در تاریکی چیزی را که نباید دید نخواهم دید. کسانی را که 
می‌خواستم بشناسم دیگر نخواهم شناخت. باید گوشهایم را نیز می‌بریدم تا 
خویشتن را در پیکر ناشادم به بند می‌کشیدم و دیگر هیچگاه چیزی نمی‌دیدم 
و چیزی نمی‌شنیدم. چه شیرین است که روان آدمی از چنگ شرارت به در 

آید... مرا به جائی ببرید که دیگر چشمی مرا نبیند«.... 

در عالم چشم و نگاه، یکی از سراب‌های رایج پیوند دو نگاه عاشقانه است که 
ترک  یگانگی‌شان خیلی زود  و  نزدیکی  و  دارند  پر‌نشدنی  فاصله‌ای  با هم  بنیان  در 
برمی‌دارد. رمان »بامداد خمار« فتانه حاج‌سید‌جوادی آشتی احساسی اما زودگذر دو 
نگاه متفاوت به زندگی و جدائی گریز‌ناپذیر این نگاه‌های ناهمسو را شرح می‌دهد. 
بازتاب این عشق بدفرجام درعرصۀ بشردوستی رمانتیک، میدان دادن به بینوایان یک 
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لاقبا برای برکشیدن و حکمرانی‌ست که در عرصۀ هنر دو فیلم »ویریدیانا«ی لوئیس 
بونوئل و »بانو«ی داریوش مهرجوئی به روشنی نشان می‌دهند که چگونه این وصلت 
نامناسب به تلخی و خشونت و قدر‌ناشناسی »گدای معتبر شده« می‌انجامد. نخستین 
بار که در »بامداد خمار« دختر خانواده اشرافی با‌سواد چشمش به شاگرد نجار جذاب 
بی‌سواد می‌افتد، فریفتۀ ظاهر او می‌شود: »سرم را بلند کردم و چشمانش را دیدم. گردن 
کشیده و عضلات برجستۀ زیر پوست گردنش که تیره بود و رگی برجسته داشت؛ 
آستین‌های بالا زده و دست‌های محکم و قویش؛ موهایش را که بر پیشانی ریخته بود؛ 
بینی عقابی و پوزخندی را که به لب داشت. زیبا بود؟ نمی‌دانم. زشت بود؟ نمی‌دانم. 
ولی مرد بود. مردانه بود. این بازوها می‌توانستند تکیه‌گاه باشند.« که البته ثابت شد 
تکیه‌گاه نیستند. در دوران دلبستگی مردمان گوشه و کنار دنیا به سوسیالیسم روسی 
پوسترهای  در  خوش‌بنیه  خوش‌اندام  زنان  و  مردان  از  چشم‌فریبی  تصویرهای  هم 
تبلیغاتی کشور شوراها می‌کشیدند. اما پس از فروپاشی معلوم شد نصف این ملت 
الکلی‌اند و تصویر واقعی درب و داغانشان را باید در جاهایی مانند کتاب »خاموشی 
پرهیاهو«، به ترجمۀ پرویز دوائی، دید. در »بامداد خمار« این چشم ظاهر است که 

• چشمان بیمناک لیلی و مجنون در یک قالی قدیمی ایرانی
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دربارۀ سیما و اندام مردانه رحیم شاگرد نجار قضاوت می‌کند و دختر بصیر‌الملک را 
به خوشی زودگذر عشق و عاشقی و منجلاب پایان زندگی مشترک می‌کشاند. اگر 
دختر بصیرالملک واقعاً بینا بود و یا بصیرت و چشم باطن داشت، بیگمان این اتفاق 
نمی‌افتاد. بسیاری از عدالت‌جویان رمانتیک هم اسیر چشمان ظاهربین شدند و قدرت 

را به دست جذابیت ظاهری دادند و فرجام تلخی نصیبشان شد.
یا  هویت  تغییر  می‌تواند  نتیجه‌اش  شود،  قوی‌تر  نگاه  مغلوب  اگر  ضعیف  نگاه 
و  سیاسی  فرهنگی،  رفتاری،  اخلاقی،  غالب  نگاه  باشد.  مطیع  هویتی  گرفتن  شکل 
ایدئولوژیک میل به تحمیل خود و خلق نسلی از پیروان فرمانبردار دارد. این همان 
نگاه خیره‌ای‌ست که گروهی از زنان سرکش در قلمرو ادبیات و هنر آن را نگاه خیرۀ 
مردانه دانسته‌اند و علیه آن شوریده‌اند. برجسته‌ترین چهرۀ مبارز در این عرصه را باید 
سیمون دوبوار دانست که در زندگی شخصی و فرهنگی‌اش به دنبال نگاه مستقلی جدا 

از نگاه خیرۀ مذکر گشت و عصیانگری‌اش نیز بی‌ثمر نبود.
فروغ فرخزاد تا اندازه‌ای سعی کرد در برابر این نگاه خیرۀ مردانه بایستد و از خط 
قرمز بگذرد. برخلاف پروین اعتصامی که تن و هویت زنانۀ خود را نادیده گرفت، 

هرچند که در فضای شعرهای تمثیلی اخلاقی، آثار بزرگی از خود به جا گذاشت.
خیرۀ  نگاه  پیرامون  که  کسی‌ست  سینما،  نامدار  تحلیل‌گر  و  منتقد  لورامالوی، 
سینمای مردانه به زن به عنوان یک شیئی جنسی و پرکردن فیلم‌ها با عناصر جذاب 
برای تماشاگر مرد، مطالب ارزشمند و تأثیرگذاری نوشته است. فیلمسازانی، چه مرد 
آزاد زنانه  نگاه مستقل و  برای خلق یک  لورا مالوی را  نگاه  چه زن، سعی کرده‌اند 
لوئیز« )ریدلی  نبوده‌اند. برای نمونه فیلم »تلما و  اما چندان موفق  بیاورند.  به سینما 
از  یکی  عنوان  به  آن  از  و  است  زنانه  یاغیگری  و  رفاقت  دربارۀ  اسکات - 1991( 
نمونه‌ای‌ترین فیلم‌های فمنیستی یاد می‌کنند. اما »تلما و لوئیز« تا حد چشمگیری همان 
نگاه مردانه را در شیوۀ داستان‌گوئی، پرورش شخصیت، صحنه‌های تعقیب و گریز 
و نوع فیلم‌برداری تقلید و باز‌تولید می‌کند. مانند فمنیست‌هائی که مو کوتاه می‌کنند، 
نیم‌تنه چرمی می‌پوشند و روی موتورهای غران می‌پرند تا نمایش قدرت بدهند و با 

الگو قرار دادن مرد بگویند ما چیزی از او کم نداریم.
چشم گاهی هم ول و بی‌بند‌و‌بار می‌شود و به چرا می‌رود. البته، چشم‌چرانی و 
آدم گرسنه ممکن  نیست. شکم  نظر‌بازی شهوت‌آلود  امر جنسی و  فقط یک  هیزی 
است با لقمه‌ای سیر بشود، اما چشم گرسنه سیری‌ناپذیر است. مدام دو دو می‌زند که 
چیز بیشتری گیرش بیاید و هرچه مفت‌تر باشد، گواراتر. چه بسیار قدرتمندانی که 
در عرصۀ اقتصاد و سیاست و زمامداری برای حل مشکل آمده اما چشم طمعکارشان 
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چنان به مال و جان مردم دوخته شده که حتی در پیری و از کار افتادگی آزمندی‌شان 
با خیره شدن به آنچه سودای تصرف  بلندشان  کماکان برجاست؛ در برج و باروی 
و ربایش آن را دارند، نشسته و هیزابه از لب و لوچه‌شان روان است )واژۀ هیزابه را 
خود من ساخته‌ام؛ امید که مقبول طبع افتد( این برادران پراشتها، ضروت هم داشته 
باشد اسباب فریب می‌گسترانند، تظاهر به عبودیت و فقر و قناعت می‌کنند، و آخر 
کار هم که پرده برافتد و قافیه تنگ آید از خاور به باختر می‌گریزند. برای این گفتۀ 
بی‌مصرف سعدی هم تره خرد نمی‌کنند که: »چشم تنگ دنیا دوست را/ یا قناعت پر 
کند یا خاک گور«. در قبر هم که باشند باز چشمشان نگران مال و منال به جا مانده 
است. در گلستان سعدی آمده است: »يکي از ملوک خراسان سلطان محمود سبکتگين 
را بخواب ديد که جمله وجود او ريخته بود و خاک شده مگر چشمان او که همچنان 
در چشمخانه همي گرديد و نظر همي کرد. ساير حکما از تأويل آن فرو ماندند مگر 

درويشي که بجاي آورد و گفت: هنوز نگرانست که ملکش با ديگران است.«
چشمی که در چشمخانه می‌گردد اگر ناتوان باشد نیاز به ابزار کمکی دارد. عینک 
یار و رفیق او‌ست، چه برای دقیق‌تر دیدن، چه برای در امان ماندن از آفتاب و نور 
یک‌طرفه  را  رابطه  عینک  جلوه‌گری.  و  خوش‌تیپی  برای  البته  هم  گاهی  و  شدید، 
می‌کند. برای طرف مقابل خواندن آنچه در چشم می‌گذرد دشوار می‌شود. بخصوص 
نور  انعکاس  گاهی  می‌شود.  قطع  اصلًا  ارتباط  که  باشد  زده  تیره  عینک  طرف  اگر 
در عینک شکل و جلوۀ دیگر به چشم می‌دهد. یا اگر عینک ته‌استکانی باشد چشم 
درشت‌تر از آنچه هست به نظر می‌رسد و در این حالت ممکن است بدقواره هم بشود.
کاربرد عینک به هر حال برای تقویت چشم است و معمولاً متفکرین و اهل اندیشه 
که بیشتر از بقیه مطالعه می‌کنند و چشمشان رفته‌رفته خسته و گرانبار و کم‌سو می‌شود، 
بیشتر از آن استفاده می‌کنند؛ هر چند که از قدیم دربار ةروشنفکرنماها گفته‌اند عینک سواد 
نمی‌آورد. قصۀ عینک من در مجموعه داستان »شلوارهای وصله‌دار« رسول پرویزی یکی 
از قصه‌های به‌یاد‌ماندنی در ادبیات معاصر ایران است. پسر‌بچه‌ای که ضعف بینائی دارد، 
یک روز عینک قراضۀ مادربزرگ را سر کلاس به چشم می‌زند و دنیا را روشن‌تر می‌بیند. 
آموزگار هم به گمان اینکه پسرک مسخرگی پیشه کرده کتک مفصلی به او می‌زند. اما 

وقتی می‌فهمند منظور بدی نداشته به او محبت می‌کنند و برایش عینک طبی می‌خرند.
با نفوذ اندیشۀ چپ در جرگه‌های روشنفکری و دانشجوئی، عینک، مانند سبیل، نشانۀ 
سیاسی و مبارز بودن شد. اما گاهی این نوع عینک نمادین در میان آدمها فاصله می‌اندازد. 
صحنه‌ای در فیلم »گوزنها«ی مسعود کیمیائی هست که دو دوست دوران نوجوانی، قدرت 
)فرامرز قریبیان(، مبارز سیاسی سبیل‌دار عینکی، و سید )بهروز وثوقی( معتاد بدون سبیل 

167



و عینک پس از سال‌ها به هم رسیده و به یاد ایام خوش گذشته در حال باده‌گساری‌اند. به 
هم چشم می‌دوزند و گویی تلاش می‌کنند به گذشتۀ خوش هم برگردند. ولی ظاهراً مانعی 
وجود دارد. از این رو قدرت عینکش را به آرامی برمی‌دارد، نگاهشان به هم گره می‌خورد 
و حالا که عینک به‌مثابۀ یک مانع و فیلتر سیاسی کنار می‌رود، رفاقت بی‌شیله‌پیلۀِ خالص از 
نهانگاه سر بلند می‌کند و موج مهر و شادی بازیافته به آرامی در چهرۀ هردوی آنها می‌دود.
پلیس هم هست  از  ترسان  عینکی مشکوک  »گوزنها« یک جوان  فیلم  در همین 
که پرویز فنی‌زاده نقش او را بازی می‌کند و قدرت پناهش می‌دهد. در اولین لحظۀ 
بر‌خورد، این عینک‌های آن دو نفر است که با هم سخن می‌گویند و نقطۀ اشتراک 
صاحبان خود را به عنوان دو عنصر سیاسی مبارز - البته یکی وحشت‌زده و دیگری 

بی‌باک - تثبیت می‌کنند.
نگاه چه با عینک چه بدون عینک، همیشه دوطرفه نیست.چشم دوختن ستایش‌آمیز 
به خویشتن و خودشیفتگی )نارسیسیسم( نیز یکی از خصوصیات برخی از زورمندان 
و بزرگان قوم است. البته آدم‌های کوچک هم گاهی به این ناهنجاری دچار می‌شوند، 
اما حداکثر می‌توانند به بابا و ننه و در و همسایه و سگ و گربۀ خانگی فخر بفروشند. 
خودشیفتگی نسبش به افسانۀ نارسیس و اکو در اساطیر یونان می‌رسد. اکو که فقط 
بلندگوها در  اکوها و پژواک‌هائی که  می‌تواند کلماتی را پژواک بدهد )مانند همین 
نارسیس است؛  کنسرت‌ها و مراسم کوچه‌بازاری به صدای گوینده می‌دهند( شیفتۀ 
اما نارسیس به دختر عاشق محل نمی‌گذارد و هنگامی که در چشمه‌ای نگاه می‌کند 
و چهرۀ زیبای خود را می‌بیند، یک دل نه صد دل عاشق خود می‌شود و تا آخر عمر 
دلباختۀ خود می‌ماند. با این وصف نارسیسیسم داستان برتری نگاه بر صدا هم هست. 
زیگموند فروید، روانشناس نوآور و تابوشکن اتریشی، که از شخصیت‌هائی در اساطیر 
یونان باستان، مانند اودیپ و الکترا، برای نام‌گذاری عقده‌های روحی بیمارانش کمک 
عقدۀ  و  ناهنجاری  دادن  نشان  برای  نارسیسیسم  عنوان  زیر  هم  نارسیس  از  گرفت، 
خودشیفتگی استفاده کرد. نارسیس خوش‌سیما در ادبیات ما به نرگس تبدیل شده و 

شعرهای زیبائی در وصف نرگس مست و خمارآلود دلدار سروده شده است.
که  چاپلوسانی‌اند  و  حواریون  محاصرۀ  در  معمولاً  خودپسند  خودکامه‌های 
نارسیسیسم و خودشیفتگی را در آنها تقویت می‌کنند و فریاد بر‌می‌آورند که هر چه 
ندارند،  از خود کسی را سراغ  بیشتر مستبدان خوبرو‌تر  بود.  آن خسرو کند شیرین 
بخصوص به برکت حضور دور‌قاب‌چین‌هائی که مدام در کار تعریف از مولا و مراد 
و ارباب خود هستند. خودشیفتگی و خود‌بزرگ‌بینی از همین‌جا سرچشمه می‌گیرد. 
گاهی که امر بر ما مشتبه شده و احیاناً سر و صورتی صفا داده‌ایم و روبه‌روی آینه 
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ایستاده‌ایم، ممکن است مانند آنچه به ناصرالدین‌شاه نسبت می‌دهند، اعلام کنیم: »در 
آینه نگاه کردیم و خودمان از خودمان خوشمان آمد«. عبید زاکانی حکایتی شبیه به 
این وضعیت دارد: »زشتروئی در آئینه به زشتی خود می‌نگریست و می‌گفت: سپاس 
خدای را که مرا صورتی نیکو بیآفرید. غلامش ایستاده بود و این سخن می‌شنید. و 
چون از نزد او به درآمد، کسی بر در خانه از حال صاحبش پرسید. گفت در خانه 

نشسته و بر خدا دروغ می‌بندد«.
باید قبول کنیم و  آینه دیدیم  اگر اشکالی در خودمان در  البته نصیحت کرده‌اند 
برافروخته نشویم و آینه را مقصر ندانیم )مگر اینکه اشتباهاً در آینه دق به خودمان 
نگاه کرده باشیم(. »آینه گر نقش تو بنمود راست/ خود شکن آئینه شکستن خطاست«. 
جنبی  دارد خسارتهای  احتمال  و  نمی‌شود  به خودش  ختم  فقط  البته  آینه  شکستن 
زیادی هم داشته باشد. حکایت آن قوچی‌ست که با نگاه ظاهربینش مردم را به جان 

هم انداخت و شر به پا کرد. 
در اواخر دورۀ قاجار کاروانسرائی بین محله‌های پامنار و سرچشمۀ تهران بود که 
صاحبش به »طلا« معروف بود. طلا قوچ قوی‌هیکلی داشت که هر جا می‌رفت او را با 
خود می‌برد. روزی از کنار یک سمساری می‌گذشتند که آینۀ قدی بزرگی را دم مغازه 
گذاشته بود. قوچ تصویر خود را در آینه می‌بیند و به گمان اینکه قوچ دیگری در آنجا 

• جهانبخش نورائی )عکس از: آناهید داوری(
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کمین کرده حمله‌ور می‌شود و با شاخ‌هایش آینه را می‌شکند. سمسار با کاروانسرادار 
دست‌به‌یقه می‌شود و خبر درگیری به کاروانسرا که محل اقامت تفنگچی‌های بختیاری 
است می‌رسد و آنها به کمک طلا و قوچ فتنه‌گر می‌آیند. از این طرف هم همسایگان 
سمسار و مأمورین نظمیه دخالت می‌کنند و کار به سنگر‌بندی و تبادل آتش می‌کشد 
و چند نفر کشته می‌شوند. قوچ ظاهربین هم در این هنگامه که کسی به کسی نیست 
سرش را پائین می‌اندازد و برای از سر گرفتن خور و خواب به کاروانسرا بر‌می‌گردد. 
گاهی چشم به خودش هم رحم نمی‌کند و با تشخیص غلط دچار مشکل می‌شود. 
آدمی که یک جو عقل در سر دارد وقتی چشم‌درد می‌گیرد و دوا و درمان لازم دارد، 
بکند. سعدی در گلستان می‌نویسد:  پیدا  با تجربه‌ای  بی‌تردید می‌گردد چشم‌پزشک 
»مردکی را چشم‌درد خاست، پیش بیطار )دامپزشک( رفت که دوا کن. بیطار از آنچه 
در چشم چارپای می‌کند در دیده او کشید و کور شد. حکومت به داور بردند. گفت 

بر او هیچ تاوان نیست. اگر این خر نبودی، پیش بیطار نرفتی«.
نتیجه‌ای که سعدی از این حکایت می‌گیرد این است که کارهای بزرگ را به دست 
آدم‌های ناوارد نباید داد – »ندهد هوشمند روشن‌رأی/ به فرومایه کارهای خطیر«. و به 
کسی که کارش حصیر‌بافی‌ست هیچ خردمندی ادارۀ کارگاه ابریشم‌بافی را نمی‌دهد. در 
عالم کسب و کار و سیاست و مدیریت، نتیجۀ گوش نکردن به اندرز سعدی دور‌اندیش، 
دل بستن و دخیل بستن به کسانی‌ست که از تخصص و توانائی شایسته بی‌بهره‌اند و 
گاهی با شعارهای هیجان‌انگیز و فریبنده وعدۀ بهبود اوضاع را به سه سوت می‌دهند، 
اما در عمل در گل می‌مانند و جز ندانم‌کاری ثمری ندارند. هرچند که بعضی‌شان حتی 
شکست را عین پیروزی می‌دانند و مانند بهمن مفید کتک‌خورده در فیلم »قیصر« به 
اطرافیان سفارش می‌کنند: »حالا ما به همه گفتیم زدیم. شما هم بگین زدن. خوبیت 
نداره«. آدمیان، اگر حکایت سعدی را آویزۀ گوش کنند و چشم، و در واقع عقل خود را 
در اختیار خالی‌بند‌های سودجو قرار ندهند، شاید در زندگی خصوصی و عمومی خود، 
در هر جای این جهان درندشت که باشند، روزگار خوش‌تری پیدا کنند و اگر در عین 
نابینائی به نا اهل دل بستند، بیش از همه ضعف چشم و خطای دید خود را تقصیرکار 

بدانند و با لعن و نفرین تمام گناه را به گردن دیگری نیندازند.
گروهی از نوازندگان به کاخ امیر تیمور گورکانی، مشهور به تیمور لنگ، آمدند. 

تیمور از یکی از نوازندگان که کور بود خوشش آمد، نام او را پرسید. 
گفت: دولت. 

امیر گفت: دولت که کور نمی‌شود. 
نوازنده گفت: اگر کور نبود به خانه‌ی لنگ نمی‌آمد...
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