
جهانبخش نورائی تاریخ و تخیل هنری	

با نگاهی به مستند داستانی »رادیوگرافی یک خانواده«

جلال آل احمد گفته است که تاریخ حقیقی را باید در داستانها جستجو کرد. این 
حرف گوشه‌‌ای از یک بحث ریشه‌دار پر دامنه است که ارزش واقعیت در تاریخ و 
ارزش واقعیت در هنر را می‌کاود. تاریخ نگاهی به واقعیت از بیرون و از دور دارد که 
می‌تواند با خطای دید و غرض و مرض هم پیاله شود؛ اما هنر نگاهی نزدیک و از 
درون به واقعیت دارد و کم‌‌تر می‌تواند پرده‌پوشی کند و خزف را به جای لعل بنشاند. 
روح یک ملت و حال خوش و ناخوش او را در هنر پرمایه‌‌ای که از دل بر می‌آید 

بیشتر می‌توان یافت تا در چشم‌انداز خشک تاریخ‌نگاران رسمی. 
محمدخان  آقا  و  کرد  کور  را  پسرش  بدگمانی  اثر  بر  نادرشاه  می‌گوید  تاریخ 
قاجار سنگدل و خونریز بود. اما هنر از عذاب وجدان و دل‌شکستگی پدری پشیمان 
از حدقه در‌آورد و  برومندش را  نا‌به‌جا چشمان فرزند  با خشمی  سخن می‌راند که 
به وادی جنون کشاند.  انسانی  نابسامان  او را در یک وضعیت تلخ و  کابوس‌هایش 
هنر از رنج و هراس کودک ساده‌دل بیگناهی به نام محمد می‌گوید که عادلشاه افشار 
دستور می‌دهد اخته و مقطوع‌النسلش کنند و اما او که در آینده به نیروی زیرکی و 
نفرتش قدرت می‌‌یابد، آقا‌محمدخان قاجار می‌شود تا در دورۀ زمامداری‌اش عقده‌های 
متراکم‌شده را با جنگ و ستیز و ساختن کوهی از چشم دشمنان و در زیر پا خاک 
کردن استخوانهای کریم‌خان زند فرو نشاند و در همان حال با دل سپردن به مناسک 
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انسان می‌گوید و  مذهبی روح آزرده‌اش را تسکین بدهد. هنر از شگفتی‌های روان 
جلوه‌گاه روح تپنده‌‌ای ست که در بیشتر گزارش‌های تاریخی غایب است. 

ادبیات جنگ که با نسلی از قصه‌نویسان چیره‌دست و باریک‌بین ایرانی جایگاه 
برجسته‌‌ای در کشورمان پیدا کرده، فقط روایت رخدادها و صفیر گلوله‌ها، پیشروی 
و  درد  نیست؛ شرح  و جاده‌ها  پل‌ها  ویران شدن  و  در خاک  و پس‌روی سربازان 
اشتیاقی‌ست که از متن ضعف و پهلوانی، بیم و امید، توان و ناتوانی، زشتی و زیبائی 
رفته  روزگار  از  تفکر‌انگیزی  و  تأثیرگذار  باور،  قابل  تصویر  و  بر‌می‌خیزد  انسانها 

می‌سازد. 
سینمای ما نیز از تاریخ غافل نبوده است. برای نمونه، »اجاره‌نشین‌ها«ی داریوش 
نگاهی  در  بلکه  است،  خانواده  یک  پر‌کشاکش  و  طنزآمیز  داستان  نه‌تنها  مهرجوئی 
در  بر می‌گیرد.  در  را  تاریخ سرزمینمان  از  تعیین‌کننده‌‌ای  و  مقطع حساس  وسیع‌تر، 
عرص ۀسینمای مستند، تاریخ ایران رنگ و روی نمایان‌تری دارد و در میان مستندهایی 
که در قبل و پس از انقلاب ساخته شده، آفریده‌های پر ارزش و ماندگاری به چشم 

می‌خورد. 
»رادیو‌گرافی یک خانواده«، ساخت ۀفیروزۀ خسروانی، یکی از این فیلمهاست که 
سیمای درونی تاریخ را از منظر برخورد اندیشه‌ها و عقاید دستمایه قرار می‌دهد و 
آمیختگی پرتنش دنیای خصوصی آدمها و حضور اجتماعی آنها در پیش و پس از 

انقلاب را به ظرافت و با احساس و عواطف کنترل‌شده بیان می‌کند. 
این هشتمین ساخت ۀفیروزۀ خسروانی، در آذرماه امسال دو جایز ةپر‌اعتبار بهترین 
فیلم و بهترین استفاد ةخلاقانه از عکس و فیلمهای آرشیوی را از جشنوارۀ بین‌المللی 
فیلم مستند آمستردام )ایدفا( به دست آورد و نظر مثبت شماری از نشریات و منتقدان 
بین‌المللی را برانگیخت. مجید برزگر، کارگردان فیلم مطرح و ستایش‌شدۀ »پرویز«، 
یکی از تهیه‌کنندگان »رادیوگرافی یک خانواده« است. فیلم را در یک نمایش خصوصی 

دیدم و یادداشت زیر را برآن نوشتم.

گلهای پرپرشده
تشخیص  برای  پزشکان  می‌کنند:  استفاده  آدمها  از  دسته  دو  رادیولوژی  طلق  از 
ناهنجاری‌های بدن به‌خصوص شکستگی استخوان و کلید‌سازهای مشکل‌گشا برای 
باز کردن درهای بسته )با کشیدن طلق لای شکاف باریک در که چشم عادی ممکن 
هر  فیروزۀ خسروانی،  داستانی  مستند  خانواده«،  یک  »رادیوگرافی  نبیند(.  آنرا  است 
دوی این هنرها را دارد. هم شکستگی را نشان می‌دهد و هم باز شدن دری را که به 
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باغ حزن‌آلود خاطرات گشوده می‌شود. شکستگی و باز شدن در، هر دو، تمثیل جهانی 
بزرگتر از چار‌دیواری خانواده هم هستند. فیلم از جزء به کل می‌رسد و وصف‌حال 
بی‌شمار خانواده‌های دیگر می‌شود. اما جهان کوچک واقعی زن و شوهر این خانواده 
چنان به نرمی و با انصاف ترسیم می‌شود که شباهت‌ها و نگاه‌های آشکار و نهان به 
جهان پر‌تب‌و‌تاب آن سوی دیوار نیز به شکلی طبیعی و بدون غلو در متن داستان 
جا می‌افتند. عقیده و ارزش‌ها و دلبستگی‌های زن و مرد رفته‌رفته در برابر هم قرار 
آدمها  درون  از  نیست.  ساختگی  و  دارد  اصالت  آنها  دوی  هر  باورهای  می‌گیرند. 
می‌جوشد و ناگزیر خانواده را با هم ۀدلبستگی‌ها درگیر جنگ قدرتی می‌کند که جز 
جا‌به‌جا شدن جایگاه مرد و زن و جدائی روحی آنها سرانجامی ندارد. هر دو در این 
زندگی زناشوئی که با محبت آغاز شد، گلهائی هستند که با وزش باد مخالف پر‌پر 
می‌شوند. پدر رفتار و باور غربی دارد، شاد و پر‌جنب‌و‌جوش است. در سوئیس درس 
خوانده و پزشک شده است. اما مادر مذهبی و خدا‌ترس و نگران افتادن به دام گناه 
باز  ایام را  آنها راوی بی‌طرفی‌ست که دفتر رنگ‌و‌رو‌رفت ۀ میان، دختر  این  است. در 

• جهانبخش نورائی
129



می‌کند و همراه صدای مادر و پدر ماجراها و کشاکش‌ها را با متانت شرح می‌دهد. 
چیزهای  دادن  دست  از  با  نمی‌کند؛  ایستادگی  چندان  مادر  پیشروی  برابر  در  پدر 
دوست‌داشتنی‌اش ذره‌ذره در خود می‌خزد و با افسردگی آماد ةرفتن از جهانی می‌شود 

که دیگر مال او نیست. 
اولین  شده.  شروع  ظاهری  میل  و  کشش  با  مادر  و  پدر  وصلت  راوی،  نگاه  از 
جمله‌‌ای که در آغاز فیلم از او می‌شنویم این است: »مادر با عکس پدر ازدواج کرد«. 
پدر با یک نگاه که به همسر آینده‌اش انداخته و مادر با عکسی که از شوهر آینده‌اش 
به او نشان داده‌اند هم را پسندیده و پیمان زناشوئی بسته‌اند. اما عکس پرتره‌‌ای که 
در سفر ةعقد جایگزین جسم و نفس گرم داماد شده از آینده‌‌ای سرد خبر می‌دهد. 
عکس‌ها در این فیلم ابزار و ربط‌دهندۀ نوعی پیوند تنش‌آمیز بین دو فرهنگ و باور 
بازتاب  خانگی،  تدریجی  عصیان  یک  در  وصلت  این  برداشتن  ترک  و  متفاوت‌اند؛ 
اجتماعی  دگرگونی  و  طغیان  از  لبالب  خیابان  و  کوچه  در  هم‌زمان  را  گسترده‌ترش 
پیدا می‌کند. خانه و بیرون خانه دو جهان موازی‌اند که چون آینه‌های تو در تو در 
هم منعکس می‌شوند. این عکسها هستند که به کمک گفتار متن و دیالوگهای سادۀ 
پرمعنا، به شکل مهره‌های تسبیح حرف می‌زنند، خاطره‌انگیز می‌شوند، قصه را پیش 
می‌برند، با موسیقی تکلم می‌کنند، خاموش می‌شوند و سرانجام از هم می‌پاشند و تن 
به سوختن و تکه‌تکه شدن می‌دهند. پدر دل‌شکسته به آرامی در خواب از دنیا می‌رود 
پناه بردن به معبود  با  تا به کمک واکر چرخدارش راه برود و  باقی می‌ماند  و مادر 
قدسی همیشگی‌اش به خود آرامش بدهد و زندگی‌اش به این شکل و شیوه ادامه یابد. 
واکر در حد یک شئِ واقعی مانند عصای یک آدم کم‌توان عمل می‌کند، اما در همان 
حال نشان ۀنمادین زمینگیر شدن یک روح شورشی ست و از فرجام زنی با عقاید 
برف‌گرفت ۀسوئیس،  اسکی تحمیلی در کوههای  سنتی‌اش حرف می‌زند که ورزش 
به جسم و روحش لطمه زده است - آسیبی که تا آخر باقی می‌ماند و درمان‌ناپذیر 
است. این عکس با تخصص پدر که رادیولوژیست است قرینه می‌شود و خمیدگی 
و اعوجاج ستون فقرات در همان حال که به طور واقعی در اندام کدبانوی خانه لانه 
کرده، به شکلی نمادین به یک جریان فکری و اجتماعی که مادر جزئی از آن است 

گره می‌خورد و معنای عمومی‌تری پیدا می‌کند.
پاره شده و حالا  بارها می‌گفته که گوئی کمرش دو  از حادث ۀاسکی  بعد  مادر 
درمان هویت دوگانه و راحت جان را در فضای شفابخش انقلابی جستجو می‌کند 
که انتظار می‌رود آرمانهای آن برای التیام ستون فقرات روح سرکوب‌شده‌اش و رها 
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پروردگار، گل  به مدد  بیاید و  به کمکش  بیگانه  قید زخم‌های فرهنگ  از  او  شدن 
این  البته  کند.  نو غنچه  از  انقلابی  افسرده در احساسات و شور و حال رومانتیک 
که  مدتی هم  در  کرد.  محاصره  را  او  که  نبود  در سوئیس  تنها  فرهنگ سنت‌شکن 
به اجبار با همسرش در این کشور غربی ساکن بوده و نطف ۀدخترشان در همان‌جا 
شکل گرفت، مظاهر مدرنیسم غربی به سرعت در گوشه و کنار سرزمین مادری‌اش 
هم رخنه و نفوذ کرده و آب و خاک اجدادی‌اش شبیه ژنو شده بود. با این همه، 
بستر  ایران  به  بازگشت  در  او  انگیزۀ عصیان  و  است  یار  آسیب‌دیده  مادر  با  بخت 
مساعدی را برای سر برآوردن پیدا می‌کند که با شعارهای تند دکتر علی شریعتی، 
پرچمدار دین حکومت‌ستیز، روز به روز بی‌پرواتر می‌شود و فنری که سالها فشرده 
به  این فنر در درون خانواده است که  باز شدن می‌شود.  آماد ة به تدریج  شده بود 
آرامی گشوده می‌شود، سرعت می‌گیرد، معادل ۀقدرت به هم می‌خورد و مادر پدر 
می‌کشاند.  غم‌انگیز  عقب‌نشینی  به  می‌زند،  صدا  »موسیو«  را  او  وقتها  بیشتر  که  را 
جا‌به‌جائی اشیاء خانه که با محو شدن دکوراسیون مورد علاقة پدر و سر برآوردن 
چیدمان دل‌پسند مادر توازن نیرو را به هم می‌زند، پیشروی مادر را مانند فتح پیاپی 
خاکریزها در صحن ۀنبرد تضمین می‌کند. رنگهای محیط خانه به خاکستری می‌گراید 
پاشیده  به سر و روی خانه  عاطفه  و  فقدان شور و ظرافت  و  ماتم  نوعی حس  و 
می‌شود. جریان جا‌به‌جائی اشیاء و وسایل به گونه‌‌ای ست که بازسازی و ویرانی در 
هم تنیده می‌شوند و شعر م. آزاد به یاد می‌آید که »من از این بارانها - می‌دانم - 

خانه ویران خواهد شد، ویران«. 

• پوستر اعلام »رادیوگرافی یک خانواده« به‌عنوان بهترین فیلم جشنواره )ایدفا(
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تحول زمانی به اوج می‌رسد که مادر برای تثبیت جایگاه نو‌یافته‌اش با آن بخش 
از  که  را  عکسهائی  و  می‌کند  خداحافظی  خود  »گناه‌آمیز«  و  ناخوشایند  گذشتة  از 
مادر  کار  می‌کند.  پاره  دارند  اجانب  رفتار  به  دادن  تن  و  معصیت  از  نشان  او  دید 
خواه‌ناخواه این حس را به وجود می‌آورد که انکار گذشته و سوزاندن یادگارهای 
از هدفها و مزایای  باید یکی  اجتماعی  آن در سطح زندگی زناشوئی و در عرص ۀ
به  راوی  نقش  که  اینجاست  باشد.  انقلابی  در سای ۀشور  ارزشها  کردن  زبر  و  زیر 
تدریج پر رنگ می‌شود و در برابر جریان زوال خانه و خط خوردن گذشته خاموش 
نمی‌ماند. راوی به میدان می‌آید و دستهای کوچک او را می‌بینیم که دارد قطعه‌های 
پراکندۀ خاطرات و میراث خانوادۀ از هم پاشیده را به هم وصل می‌کند و اگر تک ۀ
قلم  با  را  نیروی تخیل و آرزوی خود جاهای خالی عکسها  به  نیابد  را  گمشده‌‌ای 
دلنشین جایگزین  پر‌شکوه  با موسیقی  ترمیم می‌کند. رنگهای سپید و سرخ و سبز 
فضای سرد و تهی می‌شوند و فضا جلوه‌‌ای پر نوید پیدا می‌کند. گوئی این گذشت ۀ
یک خانواده و یک سرزمین است که میل به باز‌شناختن آن بر فراموش کردن و به 
دور ریختنش غلبه می‌کند. این همان کاری‌ست که فرم و شیوۀ روایت فیلم هم با 
انجام  قدیمی رنگ‌و‌روباخته  فیلم‌های  و  بازیافته  یکدیگر گذاشتن تصویرهای  کنار 
می‌دهد و به گذشته حیات دوباره می‌بخشد تا با نگاهی متفاوت به آن خیره شویم 

و ببینیم در کجا قرار گرفته‌ایم. 
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در پایان فیلم، که آغاز دیگری‌ست، زاویة دید تغییر می‌کند و دوربین از بالا، گوئی 
از چشم ناپیدای تاریخ، به دختر می‌نگرد که در جام ۀسپید میان دریائی از عکسهای 
تکه‌پاره شده دراز کشیده و در حال بازسازی و دمیدن روح زندگی در آنهاست. این 
نمای لطیف و زیبای تأثیرگذار می‌تواند بشارت تکاپوی امید‌بخش نسلی تازه برای 
زنده کردن خانه و کاشانه‌‌ای باشد که با هم ۀشادی‌ها و لحظه‌های خوش زودگذرش، 
در فرجام نه برای خود و نه برای ساکنان سرگشته‌اش ثمری جز تلخی و دمسردی 

نداشت. 
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